
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Antonio Bruni 
 
 

Non è un’insegna ma una stella 
 
 

Storie della Natività  
come lettera di auguri  

anno per anno dal 1991 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Liuba Novozhilova 
Acquarelli e Direttore Artistico  

 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Antonio Bruni 
 

It is a comet not a signboard 
 

Christmas stories  
as a greeting letter 

year by year since 1991 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Watercolours and Art Director Liuba Novozhilova 

Translation by: 
Rodolfo Longo 1st-29th and Christmas time 

  Claudio Cornini 30th onwards 
 



INDICE 
 
Letture e video 
La pubblicazione modulare 
Cominciò nel 1991 
 
Lettere di Natale 
 
XXXIV 2024 I figli delle macerie 

XXXIII 2023 Il vento 

XXXII 2022 Cometa sul silenzio 

XXXI 2021 Il confine 

XXX 2020 Il contagio del bambino 

XXIX 2019 Il viadotto 

XXVIII 2018 Il barcone 

 

XXVI 2016 La questione 

XXV 2015 Il colonnato 

XXIV 2014 La cupola e la tenda 

XXIII 2013 Cometa ha violato la guerra 

XXII 2012 Il diluvio 

XXI 2011 Il dono del presepe 

XX 2010 La discarica 

XIX 2009 Il paese del Bianco Natale 

XVIII 2008 Trittico degli angeli 

XVII 2007 Un teologo 

XVI 2006 Una bambina 

XV 2005 Il muro 

XIV 2004 L'ostaggio 

XIII 2003 Il concerto di Piazza Vittorio 

XII 2002 Un volo notturno 

XI 2001 Tre donne 

X 2000 Il semaforo 

IX 1999 Il disturbo della stella 

VIII 1998 Il re magio 

 

VI 1996 Gli angeli galanti 

 

 

III 1993 A reti unificate 

II 1992 Mogadiscio 

I   1991 Tre magi 
 

 
Tempo di Natale 
 
Non è  una stella 
Il ventre nel barcone 

 
Il bue 
Giuseppe 
Maria 
 
Antonio Bruni  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
INDEX 
 
Readings and videos 
The book 
It all started in 1991 
 
Christmas Letters 
 
34th 2024 Rubble Children 
33rd 2023 Wind 

32nd 2022 Comet over silence 

31st 2021 Frontier 

30th  

29th 2019 The bridge 

28th 2018 The boat 

27th 2017 The kindergarten 

26th 2106 The question 

25th 2015 The colonnade 

24th 2014 Domes and tents 

23rd 2013 The comet violated war 

22nd 2012 The flood 

21st 2011 The crib, a gift 

20th 2010 The dump 

19th 2009 The village of White Christmas 

 

17th 2007 A theologian 

16th 2006 A little girl 

15th 2005 The wall 

14th 2004 The hostage 

13th 2003 The concert 

12th 2002 A night flight 

11th 2001 Three women 

10th 2000 Traffic lights 

 

8th 1998 The magus king 

7th 1997 Exodus 

6th 1996 The courteous angels 

5th 1995 While man sleeps 

4th 1994 The announcement 

3rd 1993 Broadcast on all channels 

2nd 1992 Mogadishu 

1st 1991 Three magi 
 

 
 

Christmas Time 
 
It is a comet not a signboard 
My abdomen in the boat 
The ass 
The ox 
Joseph 
Maria 
 
 
Antonio Bruni 
 
Translation by  
Rodolfo Longo      1-29   Christmas Time 
Claudio Cornini     30-34 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Letture e video della Natività 
21 dicembre 2015 La Presidente Laura Boldrini ha ospitato, nella Sala del Cenacolo della Camera dei Deputati, una lettura 

per i venticinque anni della serie della Natività presentata da Christiana Ruggeri. Interpreti Gabriella 
Casali, Cosimo Cinieri, Sergio Nicolai, Lucia Poli, Mariano Rigillo, Anna Teresa Rossini, Edoardo Siravo, 
Silvia Siravo, Pamela Villoresi. Carolina Pace al flauto.   

21 dicembre 2007 Domus Talenti di Roma Il regista Idalberto Fei ha diretto una lettura. Interpreti Lucia Poli, Mariano 
Rigillo, Anna Teresa Rossini, Silvia Siravo, Pamela Villoresi e quattro registi nell’insolito ruolo di attori: 
Gianfranco Albano, Franco Bernini, Claudio Bonivento, Cinzia TH Torrini. Carolina Pace al flauto.   

21 dicembre 2007 TG2 con Mariano Rigillo e Pamela Villoresi 
UnoMattina con Silvia Siravo 

1-20 dicembre 2008 GOLD TV programma Persone di Dante Fasciolo Interpreti: Annalisa Picconi, Tullia Ranieri, Monica 
Samassa, Marta Scelli 

2009-2016 
Letture singole in 
studio 

Accademia SOL ARTIUM diretta da Monica Burgio serie di concerti natalizi nelle province di Roma e Viterbo 
 2016 Mariano Rigillo, La questione- 2017 Loredana Martinez, L’asilo- 2018 Anna Teresa Rossini, Il 
barcone -2019 Antonio Marziantonio, Il viadotto -2020 Silvia Siravo, Il contagio del bambino- 2021 
Alessio Boni, Il confine- 2022 Loredana Martinez, La cometa sul silenzio - 2023 Remo Girone, Il vento- 
2024 Stefania Barca, I figli delle macerie - 

Gli interpreti 

 
Mariano Rigillo 

 
La questione https://youtu.be/caKom9OvLNc 

L'ostaggio 
 
https://youtu.be/T4yEtDNN0MQ 

La cupola e la 
tenda 1 https://youtu.be/mpBLGdCD_WI  
La discarica https://youtu.be/T4yEtDNN0MQ   

 
La cupola e la 
tenda 2 https://youtu.be/UprImoFuXXg  
Giuseppe https://youtu.be/iGu96iXslWg  
L'ostaggio https://youtu.be/U2CsrObkmtk  
Un teologo https://youtu.be/E29SWiAPxRI  
Il concerto https://youtu.be/wL9CiG4DvqA   

 
Anna Teresa Rossini 

 
Il barcone 1 https://youtu.be/Fi2HBGpanlI 

Il barcone 2 https://youtu.be/7JR9h9wdBYk 

Il diluvio https://youtu.be/gUhHHogs074 

Il concerto https://youtu.be/wL9CiG4DvqA  

Tre donne            https://youtu.be/1zlNfOCK-AE 
 

 
Il paese del 
bianco Natale https://youtu.be/vTnyGYYqvMI  
Il disturbo della 
stella https://youtu.be/hTgfxQQ86qU 

Il re magio https://youtu.be/lA-eGi6joDk 

 
 

 
Lucia Poli 

Il concerto https://youtu.be/m2taStB0ZeA 

L'asino https://youtu.be/2gH6vdijjK4 

Tre donne https://youtu.be/iFWE6VUAZHM   

Il concerto 2 https://youtu.be/wL9CiG4DvqA  
A reti 
unificate https://youtu.be/07AyasxKIH0 

Gli angeli 
galanti https://youtu.be/t432vlKl1Yo  
Mogadiscio https://youtu.be/NDiJAKCJkPM   

 
Pamela Villoresi 

Il colonnato https://youtu.be/bFZnOewcXFQ  
L'esodo https://youtu.be/vv8xz1EQYzQ  
Il muro https://youtu.be/yerSx3eAZVU  
L'angelo del 
risveglio https://youtu.be/vU-tKhWDYzI   

Un volo 
notturno https://youtu.be/ZTBB6I7kndY  
Il concerto https://youtu.be/wL9CiG4DvqA  
Tre donne https://youtu.be/1zlNfOCK-AE   

 
Silvia Siravo 

Il contagio del 
bambino https://youtu.be/xkTitzNLRTc  
L'angelo del risveglio https://youtu.be/jAx7neX56Mk  
L'angelo dell'annuncio https://youtu.be/ZiRIXagRAIU  
L'angelo della grotta https://youtu.be/mde-8MSPVRo  
Non è insegna ma 
stella https://youtu.be/peWaaJp9JdM   

Una bambina https://youtu.be/7sLPNi5SliU  
L'angelo della 
grotta 2 https://youtu.be/qHX2ibJqnjE  
Maria https://youtu.be/7TjKBLY45Qo  
Una bambina https://youtu.be/0vlM-cwzbuQ   



 
Cosimo Cinieri 

Cometa ha 
violato la 
guerra https://youtu.be/tOEtglx4Yqw  
 
Il re magio https://youtu.be/xKtjkvBYtcY   

 
Stefania Barca                      I figli delle macerie  
                                                    https://youtu.be/OoC6mOuBnEs 

Gabriella Casali 

 
A reti unificate https://youtu.be/vTYpAXY4BEw  
Il disturbo della 
stella https://youtu.be/Ap3DFOj1VqM  
Il dono del 
presepe https://youtu.be/ImX_LZsa_Dk   

 

 
Sergio Nicolai 

 

Giuseppe 
 
https://youtu.be/Z9B_4BYbdOU  

Il bue 

 
https://youtu.be/0afVoB9wxfs 
 

Tre Magi https://youtu.be/K9zAhr-8lKk  
  

 

 

 
Loredana Martinez 
 

 
L'asilo https://youtu.be/q8-ykT8syn8 

Il concerto 
Cometa sul silenzio 

 

 
Edoardo Siravo 

 
Il semaforo https://youtu.be/S1nMlzs7ojE  
Nel sonno 
dell'uomo https://youtu.be/zZ7EE3i8-EQ   

 

Antonio Marziantonio 

 
 
Il viadotto https://youtu.be/0kqpibS2gu8 

 
 
 

 

 
Alessio Boni 
 

 
 
Il confine    https://youtu.be/KKPH33mv4UA 
 

 

   
 



 
Arbor Benefica Laudat 

         
L’acronimo ABL (Antonio e Laura Bruni, Alessandro, Lucilla e Lucrezia Bruni) simbolo delle 
pubblicazioni poetiche, è stato disegnato dal maestro pittore e incisore Renato Varese. Arbor 
Benefica Laudat è stato da me coniato in latino e vuol significare: l’albero benefico (in latino è 
femminile) loda il Signore. Amo particolarmente le creature vegetali; la loro maestosa funzione è 
una lode perenne al Creato. Varese firmava i suoi quadri L. R. VARESE, rendendo implicita sua 
moglie Liliana come coautrice. Copiai l’idea dal maestro perché mia moglie rivedeva tutti miei 
scritti. 

 
La pubblicazione modulare 

 
Questa pubblicazione bilingue è un’edizione modulare, agile e rinnovabile, in formato elettronico, 
non in commercio. Contiene le storie della Natività nella stessa forma con cui sono state spedite 
negli anni, prima per posta tradizionale e poi per posta elettronica con il notiziario Elettrolettera.   
Dal 1991 in poi, sono state riprese e pubblicate in cataloghi, annuari, giornali a stampa e diffuse in 
rete in molti paesi, inoltrate a mano. 
 
L’anglista e scrittore Rodolfo Longo, per ventinove anni, fino alla sua scomparsa nel 2020, le ha 
tradotte in inglese, insieme ad altre poesie raccolte nel Quaderno in corsivo, La versione di Rodolfo.  
Dal 2020 in poi le traduzioni sono di Claudio Cornini, economista e umanista, romano che vive a 
Londra da molti anni.  
 
Sono grato a tutte le persone che hanno collaborato a questa lunga esperienza espressiva: 
il maestro Renato Varese, i traduttori Rodolfo Longo e Claudio Cornini, la pittrice e direttore 
artistico Liuba Novozhilova, il grafico Sergio De Bernardo, il regista Idalberto Fei, la Presidente 
della Camera Laura Boldrini, il direttore della Domus Talenti Maurizio Angeloni, il giornalista e 
autore Dante Fasciolo, la giornalista e scrittrice Christiana Ruggeri, la flautista Carolina Pace, 
l’Accademia Sol Artium (Monica Burgio, Manlio Pinto, Stella Nazzaro), Gabriele Raimondo, il 
Presidente (per molti anni) della Pontificia Accademia del Pantheon, Vitaliano Tiberia, che ha 
pubblicato le poesie negli Annali e non ultima mia moglie, Laura Maria Teodori, che ha rivisto 
criticamente tutti i miei testi fino alla sua scomparsa il 14 ottobre 2024.  
 
Un ringraziamento ammirato a tutti gli artisti che hanno interpretato in letture pubbliche, in 
televisione, in radio e in video, le storie della Natività: 
Mariano Rigillo, Pamela Villoresi, Lucia Poli, Anna Teresa Rossini, Silvia Siravo, Cosimo Cinieri, 
Loredana Martinez, Edoardo Siravo, Gabriella Casali, Sergio Nicolai, Annalisa Picconi, Tullia 
Ranieri, Monica Samassa, Marta Scelli, Antonio Marziantonio, Alessio Boni, Remo Girone e 
Stefania Barca. 
La Presidente della Camera Laura Boldrini, nel 2011, prima di assumere l’alto incarico, lesse in 
video la prima stesura di Il ventre nel barcone.  
Nella lettura del 2007 quattro registi sono stati interpreti nel ruolo, per loro insolito, di attori: 
Gianfranco Albano, Franco Bernini, Claudio Bonivento e Cinzia Th. Torrini. 
Ringrazio inoltre i recensori e tutti i lettori, sparsi per il mondo.  
 



 
Arbor Benefica Laudat 

 
The book 

 
The acronym ABL (Antonio e Laura Bruni), symbol of poetic publications, was designed by the master 
painter and engraver Renato Varese. Arbor Benefica Laudat was coined by me in Latin and means: the 
beneficial tree (in Latin it is feminine) praises the Lord. I particularly love plant creatures; their majestic 
function is a perennial praise to Creation. 

 
The modular publication 

 
This bilingual publication is a modular, agile and renewable edition, in electronic format, not for sale.  
It contains the stories of the Nativity in the same form in which they have been sent over the years, first by 
traditional mail and then by email with the Elettrolettera newsletter. 
Since 1991, they have been resumed and published in catalogs, yearbooks, printed newspapers and 
distributed online in many countries, forwarded by hand. 
 
The English scholar and writer Rodolfo Longo translated them into English for twenty-nine years, until his 
death in 2020, along with other poems collected in the booklet Rodolfo's version. 
From 2020 onwards the translations are by Claudio Cornini, an economist and humanist, Roman who lives in 
London. 
 
I am grateful to all the people who collaborated in this long expressive experience: 
the maestro Renato Varese, the translators Rodolfo Longo and Claudio Cornini, the painter and art director 
Liuba Novozhilova, the graphic designer Sergio De Bernardo, the director Idalberto Fei,  the President of the 
Chamber of Deputies Laura Boldrini, the director of Domus Talenti Maurizio Angeloni, the journalist and 
author Dante Fasciolo, the journalist and writer Christiana Ruggeri, the flautist Carolina Pace, the Sol Artium 
Academy (Monica Burgio, Manlio Pinto, Stella Nazzaro), Gabriele Raimondo, the President (for many 
years) of the Pontifical Academy of the Pantheon, Vitaliano Tiberia, who published the poems in the Annals 
and last but not least my wife, Laura Maria Teodori, who critically reviewed all my texts until her passing on 
October 14, 2024. 
 
An admiring thanks to all the artists who interpreted the stories of the Nativity in public readings, on 
television, on the radio and on video: 
Mariano Rigillo, Pamela Villoresi, Lucia Poli, Anna Teresa Rossini, Silvia Siravo, Cosimo Cinieri, Loredana 
Martinez, Edoardo Siravo, Gabriella Casali, Sergio Nicolai, Annalisa Picconi, Tullia Ranieri, Monica 
Samassa, Marta Scelli, Antonio Marziantonio, Alessio Boni, Remo Girone and Stefania Barca. 
In 2011, before taking up the high office, the President of the Chamber of Deputies Laura Boldrini read on 
video the first draft of Il barcone. 
In the 2007 reading, four cinema directors were interpreters in the unusual role of actors: Gianfranco Albano, 
Franco Bernini, Claudio Bonivento and Cinzia Th. Torrini. 
 
I would also like to thank the reviewers and all the readers, scattered around the world. 
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 Le storie della Natività cominciarono a dicembre del 1991.  
Volevo inviare agli amici un augurio non convenzionale. 

Anno per anno ho raccontato la Natività,  
 come la storia in versi di un bambino  

che nasce in condizioni precarie  
da una coppia in viaggio  

costretta a muoversi, a emigrare.  
Il parto diventa un evento straordinario,  

indicato dall’apparizione di una stella cometa.   
La nascita di Cristo, che segna la storia,  

si ripete ogni anno dappertutto nel mondo,  
in situazioni difficili, assume volti dai tratti disparati,  

è accolta da personaggi in ricerca interiore.  
Il bambino, povero tra i poveri,  

è un messaggio di speranza e di salvezza. 
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Arbor Benefica Laudat 

 

 
	

It all started in 1991, Christmas Time.  
I just meant to send my unconventional wishes to my friends. 

I have told Jesus’ Nativity,  
a verse story of a child 

born in precarious circumstances 
to a couple forced to 

travel, move, migrate. 
The birth grows into an extraordinary event, 

signaled by the apparition of a comet. 
The birth of Christ, a historical mark, 

repeats itself every year anywhere around the world,  
in harsh situations, assumes various aspects, 

is received by people in interior quest. 
That child, poor among the poor, 

is a message of hope and salvation.  
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 I figli delle macerie 

 
XXXIV 

 
Il salto del muro 

è il gioco più duro 
attenti alla trottola 
è forse una bomba 

corriamo inciampiamo 
noi figli nel buio 

cerchiamo un tesoro 
tra polvere e stracci 
la vita è un’unghiata 

 
non droni ma madri piumate   

cicogne sollevano infanti   
li portano al mondo dei santi  

 
città bersagliata fantasma 
 ripara la fuga un’arcata 

a coppia vagante e straniera  
 

rifugio allo stremo una branda 
la mamma distende il suo spasmo  

e nasce tra rostri un bambino  
 

si accende una coda di stella  
richiama adorare il prodigio 
quel luogo distrutto risplende  

 
allegri piangenti silenti 

accorrono i piccoli in frotte 
in dono gli portano stenti    

 
intonano al figlio divino 

un canto che in cielo s’innalza 
la luce che emani è salvezza 

 
Natale 2024  
www.antoniobruni.it    

 
 
 

 



 
Rubble Children  

 
The 34th 

 
Jumping the wall 

it's the hardest of games 
beware of that spinning top 

it may really be a bomb 
we run, we stumble, 

we children in the dark 
we are looking for a treasure 

in dust and rags 
life is a scratch 

 
not drones but feathered mothers   

storks lift infants   
taking them to the world of the saints  

 
shelled ghost city 

 an arch the flight sheltering 
of a wandering pair from afar 

 
a safe place at the end is a cot 

where mother loosens her spasms  
and born is a child amongst ruins  

 
a star-tail set alight  

the prodigy calling to adore 
that shattered place now shining  

 
merrily weeping in silence 

the little ones are flocking in droves 
as gift they bring him their hardship    

 
to son divine they are singing 

a song that rises to heaven 
the light you exude is salvation 

 
Translation by Claudio Cornini 

 
Christmas 2023  
www.antoniobruni.it    

 
 



 

 
Il vento 

 
XXXIII 

 
Di rosso era tinto l’odore 

dell’aria montando a capriole  
il fumo offuscava la scia  

splendente dell’astro segnale 
 

invano scrutavano volta 
i saggi in cammino seguendo  
profetico invito in Scrittura 

cometa vi guidi laddove 
il Figlio dell’Uomo si avvera 

 
scomparsa la stella orientante 

al buio smarrita la via 
la guerra infuriava tra palme 
squarciava uliveti e granai 

violava giacigli e ripari 
 

un arduo percorso in ricerca 
la fede guidava le menti 

sfidava le spine e gli agguati  
 

 un vento improvviso irruento 
degli angeli un battito in schiera 

scacciò degli umani l’orrore  
 

cometa indicava una grotta 
richiamo fu accolto da quanti 
correvano in cerca di scampo 

 
trovarono attorno al neonato  
la quiete e il calore di bestie 

la stalla allargava accoglienza 
 

i doni dei magi a ristoro 
dei volti straziati e adoranti 
nel bimbo l’attesa salvezza 

 
 

Natale 2023  
www.antoniobruni.it    

 



 

 
Wind 

 
The 33rd 

 
Red-tinged smell of the air 

gyrating and spinning 
the smoke was clouding the trail,  

bright, of the signal celestial 
 

in vain did they gaze at the vault 
the wise men on their way  

prophetic invite in the Scriptures pursuing 
to the place a comet shall guide you  
where Son of Man will come true 

 
the oriental star disappeared 
the way lost in the darkness,  

the war raged among the palm trees, 
tore through olive groves and granaries, 

violated shelters and beds  
 

in a toilsome journey of quest 
faith guided their minds 

braving thorns and ambushes  
 

 a sudden, gushing, strong wind 
of hosts of angels the wings-beat  
drove out the horror from humans  

 
the comet was pointing a cave 

the call was heeded by those who 
were running in search of escape 

 
they found around the newborn  

the stillness and warmth of the beasts 
the stable inclusive the welcome 

 
the gifts of the Magi a relief 

for tormented faces, and adoring, 
in the child the awaited salvation 

Translation by Claudio Cornini 

 
 

Christmas 2023  
www.antoniobruni.it    



 
 

La cometa sul silenzio 
 

XXXII 

 
Intorno è il silenzio del pianto 
si insinua tra muri squarciati 

odora di fumo esplosione 
 

di bocca in bocca risuona 
non passa in pomposi canali 
è solo fiammella tra ombre 

 
qualcuno rimuove rovine 
estrae indenne un ricordo 
raccatta brandelli di vita 

 
incerta si aggira una coppia 

sfuggita a un villaggio bruciato 
in cerca di un luogo protetto 

 
la donna è gravida e pallida 

si appoggia al compagno che è forte 
lo sguardo che indaga il deserto 

 
nessuno a cui chiedere sosta 
un tetto e anche un giaciglio 
riparo al parto imminente 

 
intatta appare una stalla 

superstiti un paio di bestie 
ma senza custodia e foraggio 

 
è scarsa la paglia accogliente 

si stende la mamma ha le doglie 
un lampo emozione è il vagito 

 
le ali rischiarano il luogo 

si allargano in canto di annuncio: 
è nato il bambino che salva! 

 
cometa segnala l’evento 

si adunano i pochi rimasti 
speranza rincuora macerie. 

 
 

Natale 2022 
www.antoniobruni.i 



 
 

Comet over silence 
 

The 32nd 
 

The silence of cry all around 
is creeping through walls perforated 

it smells of smoke, of explosion 
 

from mouth to mouth it resonates 
through formal channels not passing 
a feeble flame only ‘tween shadows  

 
someone is removing some debris 

a memory intact extracting 
retrieving some fragments of life 

 
not sure a couple is wandering 

a burnt-out village escaping 
a safe place for them questing 

 
the woman is pregnant is pale 

she leans on her man who is strong 
their stares are probing the desert 

  
no one to ask for repose 
a roof as well as a berth, 

a shelter for the forthcoming birth 
  

undamaged a stable appears 
a couple of animals left there 

with none to look after or feed ‘em 
   

on the scarce yet comforting straw 
lays down the mother in labour 
a lightning emotion the wailing 

   
wings brighten the place 

they expand in a song of good news: 
the child who is saviour is born! 

 
signals the comet the event 

the remaining few close together 
a hope is cheering the rubble. 

 

Translation by Claudio Cornini

Christmas 2022 
www.antoniobruni.it 



 
 

Il confine 
 

XXXI 

 
Le spine straziano i passi 
i volti più scuri del buio 
incrociano tagli di fari 

 

brulica il bosco di accenti 
rauche espressioni sovrastano 

il suono serale di selva 
 

i lupi sparano ordini 
ululano acqua col fuoco 

mordono anche a distanza 
 

nel gelo c’è un telo a riparo 
di coppia stremata in cammino 

le doglie è prossimo il parto 
 

si accende tra nubi una stella 
la donna espone il suo grembo 
pervaso da un raggio dorato 

 

«è nato il bambino del cielo!» 
annuncia l’arcangelo in volo 
guidando una schiera di alati 

 

«è lui la speranza al confine 
che indica via di salvezza 

l’attesa promessa del Libro» 
 

accorrono i profughi in coro 
bambini vicini in calore 

attorniano lieti il neonato 
 

foresta si apre negli occhi 
l’evento lenisce ferite 

comincia un giorno diverso. 

 
Natale 2021 

www.antoniobruni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

Frontier 
 

the 31st 

 
The thorns tormenting each step 
darker than darkness the faces 

dazzled by shafts of the headlights 
 

with idioms the thickets pulsating 
hoarse voices prevail on 

the evening sounds of the woodland 
 

the wolves shoot out their commands 
water howling with fire 
lo, they bite from afar 

 

in the frost a rag is a shelter 
for a journeying couple so weary 
labours a baby is due to be born 

 

a star lights up in the clouds 
the woman revealing her womb 

by a glimmer of gold ray transfused 
 

“the child of the heavens is born!” 
proclaims the archangel in flight 

while leading the host of the winged 
 

“it’s him the hope at the frontier 
the road to salvation he points 
the promise awaited of old” 

 

gather together the migrants 
children in closeness and warmth 

the new-born enveloping cheerfully 
 

the forest opens up in their sight 
the experience is healing the wounds 

the dawn of a different day. 
 

Translation by Claudio Cornini 
 

Christmas 2021 
www.antoniobruni.it 

 
 

 



 
 

Il contagio del bambino 
 

XXX 
 

E quando arriva la notte  
tra luci deserta città 

chiusura ha il sapore del buio 
 

 rumori da accese finestre 
non voci ma elettrici suoni 

contatti di rete e fonia 
 

vigore che scotta in persona 
desidera in pelle mostrarsi  

aprire lo sguardo all’abbraccio 
 

la maschera filtra parola 
paura proibisce gli incontri 

sbarrata la porta di casa 
 

è sola la coppia che vaga 
in cerca di un caldo rifugio 

la donna già geme il suo grembo 
 

nessuno vuole alloggiarli 
attenti a infezione da fiati 
stracolmi ospizi e ospedali 

 
si fermano al tetto di un ponte 
riparo alla pioggia ostinata 

le anatre offrono piume 
 

vagito nel canto torrente 
si accende tra nubi cometa 

annuncia un arcangelo in volo: 
 

“venite senza temere 
il bimbo è contagio di amore 
non dona malanno ma vita”. 
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Newborn’s contagion 
 

The 30th 
 

And at nightfall 
is gleaming yet empty the city 

a feeling of darkness has lockdown 
 

from lit-up windows come noises 
no voice but electrical sounds 
clicks on the network and calls 

 
a burning vigour one senses 

longing for skin-feel and touch 
to open itself to the cuddle 

 
the mask is screening the words 

as fear prevents any meeting 
locked up is the dwelling’s front door 

 
alone is a couple at large 

seeking out a warm hideaway 
already groaning the woman her womb 

 
no-one is willing to lodge them 

all are wary of breathing contagion 
run over infirmaries hospitals 

 
at a vaulted arch bridge they take cover 

a shelter from obdurate rain 
their feathers the ducks are donating 

 
a new-born's cry o’er stream’s gushing song 

a comet lit up in the clouds 
proclaims an archangel in flight: 

 
“come ye do not fear 

this baby is contagion of love 
not illness but life he bestows”. 

 
translation by Claudio Cornini 
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Il viadotto 

 
XXIX 

	
Silente volava l’arcangelo 

le ali in morbide ombre 
il mondo scrutava al tramonto 

 
non era una limpida vista 

non nebbie né nuvole basse 
 tristezza in grigiore diffusa 

 
si alzava dal fango e dai crolli 

macerie dov’erano gli orti 
e rapida venne la notte 

 
il soffio di piume scendeva 
un alito caldo in conforto 
ai pochi rimasti nel pianto 

 
riparo cercava una coppia 
trovò un viadotto spezzato 

travaglio e apparve un vagito 
 

dal grido profumo di vita 
mistero dell’uomo incarnato 
bagliore tra ferri e cemento 

 
la voce si estese in cometa 

l’arcangelo inviò una legione 
a dare l’annuncio ai dispersi: 

 
venite è nato un bambino! 

accorsero in tanti e fu gioia 
brindarono in coppe di pioggia. 
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The bridge 

 
the 29th 

 
Two soft wings 

an archangel flew in silence 
perusing the sunset world 

 
the sight was not clear 

neither mist nor low clouds 
sadness dissolving into gray 

 
soared out of mud and debris 
ruins where gardens had been 

it soon was nightfall 
 

feathers breathed down 
in warm comfort 
to the tearful few 

 
a couple searching for shelter 

found a broken bridge 
labour and then a whimper 

 
from the cry a fragrance of life 
a mystery  incarnate into man 

a ray among scraps and concrete 
 

the rumours grew into a comet 
the  archangel moved a legion 
they gave the announcement 

 
“come round, a baby has been born” 

people  ran in in great joy 
and drank rain  toasts. 
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Il barcone 

  
XXVIII 

 
“Affido ed è solo speranza 
al mare che nutre e divora 

il grembo maturo di te 
 

mio figlio del sole africano 
in fuga da fame e soprusi 

destino di nascere in acqua 
 

promessa trovare una tenda 
nel sogno ti sento parlare 

aggrappo salvezza al mio ventre” 
 

appare improvvisa scialuppa 
minuscola fragile ardita 

cometa la avvolge nel manto 
 

sorregge il neonato una mamma 
accanto c’è solo un compagno 
si espande un vagito d’argento 

 

delfini saltano a schiera 
emergono le tartarughe  

arcangeli insieme a gabbiani 
 

annunciano in tutti i dialetti: 
“è nato un bambino dal mare 

è lui che ci guida in cammino!” 
 

barcone riprende il suo viaggio 
esplodono lacrime e gioia 

la notte cede alla luce. 
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 The boat 

 
 28th

 
With the sea that nurses and devours 

do I hopefully trust 
my ripe womb and you 

 

my son under African sun 
fleeing hunger and abuse 
doomed to a water birth 

 

expecting a tent 
in my dream I hear you sing 

I chain salvation to my abdomen 
 

suddenly a boat appears 
minute fragile challenging 
it is wrapped into a comet 

 

a mother holds her new-born 
beside them her partner 

a silvery whimper evanesces 
 

dolphins dart out of waves 
turtles emerge and 
angels and seagulls 

 

they announce in all dialects 
“a baby was born in the sea 
it will lead us up our path” 

 

the boat continues its journey 
joyous tears spring out 

the night yields to the daylight. 
  
 
 
 
 

Christmas 2018 
www.antoniobruni.it 

 



 
 

L’asilo 
 

XXVII 
 

La scuola accende le luci 
non dura il chiarore del giorno 
il freddo impedisce il giardino 

3 

s‘intrecciano i giochi infantili 
tra graffi capricci litigi 

prevalgono i gesti di affetto 
6 

nei volti colori etnie 
dialetto in cadenza li unisce 

già assunto il tono locale 
9 

maestra vorrebbe guidare 
a fare insieme un presepe 
per dare un segno di gioia 

12 

ma fedi diverse in famiglie 
non chiare a innocenza mentale 

rispetto occorre e prudenza 
15 

“volete far festa a un bambino 
che nasce lontano e tra noi 
già povero in una capanna? 

18 

che cosa donate all’infante 
tra ciò che vi piace e vi è caro? 
tracciamo uno schizzo a matita! 

21 

 

“gli faccio un vestito sgargiante!” 
“un pesce col riso e la soia!” 
“un cesto di uova dipinte!” 

24 

“allegra una luna su sabbia!” 
“banane avogadi ananassi!” 

“con pelle di capra un tamburo!” 
27 

svolazzano fogli e pastelli 
maestra raccoglie i regali 

dispone un presepe un po‘strano 
30 

si sente bussare alla porta 
due giovani e un neonato 

che chiedono panni e riparo 
33 

silenzio tra alunni commossi 
poi si alza un canto spontaneo 

un misto di nenie materne 
36 

le tenere piccole mani 
carezzano il viso del bimbo 

gli porgono in dono i disegni 
39 

l’asilo diventa famiglia 
la nascita unifica il mondo 
abbatte confini e barriere. 

42
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The Kindergarten 
 

27th 
 

School lamps are switched on 
daylight fades away 

the cold hinders the garden 
3 

kids play games - 
scratches resentment 
hugs fight and kisses - 

6 

faces reveal races 
dialect unites them 
local idiom is heard 

9 

their teacher desires 
the class to make a crib 

and send signs of joy 
12 

innocent children cannot grasp 
families and creeds 
respect and caution 

15 

“would you welcome a baby 
born far-off yet among us 

a baby poor in a poor hut? 
18 

for him choose a gift 
among your favourites? 

scribble down a pencil draft?” 
21 

 

 

“an eyecatching shirt!” 
“fish and rice and soy!” 

“a box with painted eggs!” 
24 

“a merry moon over the sand!” 
“bananas avogados pineapples!” 

“a goat-skin drum!” 
27 

sheets and pencils fly around 
the teacher collects them 

fixes a curious crib 
30 

someone knocks at the door 
a young couple and a baby 

asking for garments and shelter 
33 

the children quiet and moved 
then a melody goes up 

mixed maternal lullabies 
36 

sweet little fingers 
caress the newborn’s face 
hand over their pictures 

39 

once a garten now a family 
that birth unites the world 

knocks down fences and borders. 
42 

 

Christmas 2017 
www.antoniobruni.it  

   



 
La questione 

 
XXVI 

 
Il sonno a tratti di notte 

normale il mattino nervoso  
è sua la giornata e comincia 

3 

le ultime a detta dei medici 
conferma da specchio in penombra 

non tollera il getto di lampada 
6 

l’amaro riempie la bocca 
è fegato o astio mentale? 
pacifica istante una mela 

9 

quanti anni passati in sapere 
discutere libri e argomenti 
idee del vivere in schemi 

12 

si agisca secondo ragione! 
stampate le pagine in tesi 

ma ora è in atto un rovello 
15 

che resta di tanti discorsi 
esiste qualcosa di vero 

o tutto è ricerca e opinione? 
18 

 
 

 

riflette sul suo tracciato 
la fine poi in cenere il vuoto 

 dov‘è il pensiero che è in me? 
21 

poi esce e affronta il respiro 
persone aggrumate in cartoni 

che sperano solo sbarcare 
24 

perché condannate alla vita? 
sospiri russare rumori 

nel buio intravede una coppia 
27 

la donna ha in braccio un neonato 
l’oscuro ha una luce interiore 

diventa un messaggio abbagliante 
30 

che invita a un nuovo percorso 
lo schiude un chiaro vagito 
che parla a tutte le lingue 

33 

e l’uomo s’inchina e contempla 
non ha più pensieri è commosso 

accetta il mistero incarnato. 
36 
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The question 
 

26th 
 

At night a broken sleep, 
at dawn a nervous mood- 
he starts his usual day; 

3 

a mirror in the shadow 
confirms the doctors’ response. 

He cannot bear any lamp, 
6 

bile fills his mouth- 
jaundice or mental grudge? 

an apple affords peace. 
9 

So many years spent after knowledge; 
discourses, books, arguing, 

life schemes to be laid! 
12 

Let everyone act rationally! 
No sooner is all set into texts 

than doubt rises- 
15 

what remains of the lot, 
is there any truth, or 

is it quest and opinions? 
18 

 

he reflects on his plans 
ending up in ash and vacuum, 
“where ever is my thinking”? 

21 

then he goes out, dares breathe; 
people sticking to boxes 

only hoping to set ashore 
24 

why are they doomed to live? 
sighs snores noises- 

in the dark he sees a couple 
27 

the woman holds a baby 
an inner light flashes 

soon becomes dazzling message 
30 

suggesting a new way; 
at the start a wailing 
speaks to all tongues 

33 

the man kneels down, watches 
thinks no longer, is moved- 
mystery becomes incarnate. 

36 
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Il colonnato 
 

XXV 
 
 
 

E’ Roma aperta città 
accoglie turisti e fedeli 

arrivano in gruppi e stendardi 
3 

li abbraccia nel suo colonnato 
la Chiesa che tutti raccoglie 

ma è sola straniera una donna 
6 

non teme la folla sorride 
mirando gli svizzeri a guardia 

dei sacri palazzi e misteri 
9 

non volano in piazza colombe 
gabbiani tramutano in corvi 

cordate ricatti abbuffate 
12 

la curia piramide in marmo 
governa le anime e i corpi 

finanze berline dimore  
15 

dei prìncipi tonaca porpora 
non è più il sangue dei martiri 
di quello lei ha visto l’odore 

18 

invano il pastore li striglia 
l’esempio diventa un‘offesa 

resiste il comodo ruolo 
21 

 

giganti il presepe e l’abete 
oscurano austero obelisco  

e mettono in scena il Natale 
24 

  riflette la giovane è mesta 
ricorda il paese suo in guerra 

lo strazio dei lutti la fuga 
27 

ha ora raggiunto quel mondo 
a lungo sognato e rincorso 
toccato è diverso e distante 

30 

non suona pietà la preghiera 
dottrina ma non carità 

in spirito avverte silenzio 
33 

è scesa intanto la sera 
la donna ritorna in baracca 
e trova una coppia africana 

36 

è nato il bambino promesso 
che sveglia offuscata speranza 

si adunano alate creature 
39 

che portano doni e conforto 
cometa in cielo si accende  

illumina l’urbe e coscienze. 
42 
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The colonnade 
 

XXV 
 
 
 

 
To Rome open city 
tourists go in flocks 

believers carry ensigns 
3 

her colonnade embraces them 
her Church welcomes everyone 

one foreign woman wanders 
6 

not afraid of the crowd 
smiles to the Swiss guards 

by holy palaces and mysteries 
9 

no doves fly in the square 
just ravens formerly seagulls 

gangs blackmails revels 
12 

the curia a  marble pyramid 
rules over souls and bodies 
money mansions limousines 

15  
the purple cardinals’ cassocks   
come not from martyrs’ blood 
only the woman saw the smell 

18 

vain is the shepherd’s rebuke 
his dignity becomes offence 

luxury does not give in 
21 

 
 
 
 
 
 

 
both crib and tree tower 

over austere obelisk 
putting Christmas on stage 

24 

the lady lost in thought  
recalls her country at war 

mourning havoc flight 
27 

eventually is in the land 
long-dreamed-of it seems 
a remote world a stranger 

30 

compassionless prayers 
doctrine alien to love 

she senses their silence 
33 

night is falling 
the lady back in her slum 
finds an African couple 

36 

a splendid promised baby 
brings renewed hope 

winged creatures gather 
39 

offering gifts comfort 
in the sky a comet lights up 
illuminates city and minds. 

42 
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     La cupola e la tenda 
 

       XXIV 
 
 
 

Sfarzosa abbagliante grandiosa 
si erge città di palazzi 

protervi complessi intriganti 
3 

giardini adornano gli attici 
insegne e araldici stemmi 

per ogni facciata un racconto 
6 

dai piani più alti si scruta 
il medio centrale di uffici 

distanti quartieri più spogli 
9 

è come se fosse protetta 
da cupola in gas impalpabile 

calotta di nitido vetro 
12 

cartello silente la domina 
figuri diversi invischiati 
cravatte canotte sottane 

15 

con tonache caschi e alamari 
profumi belletti sudori 

di sordidi luoghi di svago 
18 

li unisce in congrega segreta 
tangente denaro liquame 

non puzza si accumula in pozzi 
21 

corrotto corrompe e dilaga 
affari immediati su urgenze 

cantieri avviati e sospesi 
24 

arriva una misera coppia 
ha appena eluso il confine 

passando in spinoso sentiero 
27 

un asino e un ventre rigonfio 
il trio è lacero e goffo 

in cerca di un letto e accoglienza 
30 

lontano e ignoto ospedale 
c’è un campo di profughi aperto 

lo Stato annuncia assistenza 
33 

ma dentro infernale abbandono 
baracche tra  fango e rifiuti 

è libera solo una tenda 
36 

è morto il vecchio occupante 
li accoglie il suo cane in attesa 
giaciglio e la donna si stende 

39 

è notte lei già trascolora 

la illumina fissa una stella 
il bimbo che è nato  risplende 

42 

accorrono i miseri intorno 
intonano in lingue mischiate 
speriamo in colui che è incarnato! 

45 

e l’urbe affannata sonnecchia 
la fogna dei soldi la ubriaca 
ignora l’evento che è storia. 

48 
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   Domes and tents 
 

24th

 
Sumptuous dazzling grand 

does the city of palaces hover 
intriguing villainous blocks 

3 

gardens adorning attics 
signs and coats-of-arms 

one façade one deal 
6 

tall storeys command 
the offices down under 

the bare distant districts 
9 

a city seemingly protected 
by an impalpable gas dome 

a neat glass bowl 
12 

a tacit consent rules 
intermixed different cads 
ties vests and petticoats 

15 

frocks helmets  and frogs 
perfumes makeup  and sweat 

in dirty leisure places 
18 

enticed into a secret gang 
by bribing money and sewer 

heaped up in corrupted  wells 
21 

odourless overflow corrupting 
business urges and presses 

yards with no work in progress 
24 
 

 
a poor couple shows up 

down a thorny path 
has just cheated the border 

27 

a donkey and a swollen womb 
the three ragged and clumsy 
looking for accommodation 

30 

a far-off unknown hospital 
a refugee camp is open 
the State promises help 

33 

a place abandoned and hellish 
just muddy huts and rubbish 

one tent is available 
36 

the old occupant is dead 
his dog attending welcomes them 
a straw bed the woman lies down 

39 

it is night-time she grows pale 
a star lights up her face 

the new-born baby is shining 
42 

miserable people draw round 
foreign languages  sing in hope 
“ he who became incarnated!” 

45 

intoxicated by rotten money 
the city fidgets and dozes 

ignores such historical event. 

48 
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        Cometa ha violato la guerra 
 

  XXIII
 

 
 

 
Sinistra cadenza di passi 

milizie in parata arroganti 
riducono vita in quartiere 

3 
fazioni schierate livree 

che marcano zone in città  
spartiscono spazio e controllo 

6 
famiglie potere contrasto 

le torri ne sono un emblema 
sfacciate svettano sfidano 

9 

governo è fantoccio oscillante 
col sangue si impone obbedienza 

lo scontro risolve i conflitti 
12 

la forza predomina e opprime 
determina norme e vantaggi 

certezza in diritto abolita 
15 

la gente acconsente e si inquadra 
oppure subisce sfruttata 

chi tenta sottrarsi è punito 
18 

in casa nessuno è sicuro 

aumentano poveri e fame 
il bene comune è dissolto 

21 
 
 

 
 

di sera arriva una coppia 
un asino e solo una sacca 

la giovane è pallida e gravida 
24 

stanchezza bisogna sostare 
ma è chiusa la porta a chi bussa 

li accoglie nel buio una stalla 
27 

è giunto il momento e la donna 
si lascia scaldare dai fiati 

di bestie commosse e silenti 
30 

appena un vagito risuona 
risplende una stella sul tetto 

discendono alati cantori 
33 

si quieta una rissa brutale 
scherani depongono armi 

 chi ha ordinato la tregua? 
36 

l’invito degli angeli è accolto 
il bimbo è segnale divino 
il cielo illumina il borgo 

39 

accorrono inermi e paurosi 
le strade non danno timore 

cometa ha violato la guerra. 
42
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The comet violated war 
 

23rd 
 

 
 
 

Sinister steps stamping 
troops parading arrogantly 

city life smothered 
3 

arrayed parties liveries 
do brand city zones 

share out check-points 
6 

power clans opponents 
high towers being their badges 

high façades being their challenge 
9 

government a swinging puppet 
blood enforces obedience 
fighting settles conflicts 

12 

violence rules oppresses 
shaping patterns advantages 

no certainty of right ever 
15 

people abide and yield 
or kneel down and suffer 

he who defiles is punished 
18 

no-one’s home is safe 
the poor the hungry more and more 

common good gone 
21 

 
 

 

 
 

at night a couple materializes 
a donkey and a meagre bundle 

the young woman pale and pregnant 
24 

exhausted they want rest 
doors shut no use knocking 

one dark stable welcomes the two 
27 

it is now high time for 
the woman to be warmed up 

by moved quiet breathing 
30 

no sooner is a whimper heard 
than a star on the roof lights up 

winged singers descend 
33 

a brutal row cools down 
ruffians lay arms down 
who called the truce? 

36 

the angels’ invitation is welcome 
the baby is a divine token 

heaven lightens the hamlet 
39 

unarmed frightened people gather 
the streets arouse no fear 
the comet violated war. 

42 
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Il diluvio 
 

XXII 

 
 

Cadeva incessante scuoteva 
con furia oscurava la luce 

smorzava il respiro ai viventi  
3 

in pioggia il tumulto del cielo 
prendeva possesso del suolo 
colmando gli spazi artefatti 

6 
inutili argini e ponti 

i fiumi strozzati alla foce 
da spinta del mare invadente 

9 
bollore di melma nell’acqua 
detriti inquietanti addensati 

minaccia alle storiche arcate 
12 

tendevano mani persone 
sperando reciproco aiuto 

esauste le fradicie membra 
15 

scialuppe ondeggianti soccorso 
preghiera in lontani lamenti 

discordi promesse e speranze 
18 
 
 

 
il vento nel buio di luna 

riprese a spazzare la notte 
cessò e il silenzio fu chiaro 

21 

su un tetto una donna ansimante 
le stringe la mano il compagno 

affianco due bestie fedeli 
24 

si accende una stella col manto 
illumina il luogo del parto 
lo stacca dal nero di fango 

27 
accorrono rane per prime 

e gracchiano un coro esaltante 
“è nato il figlio del cielo!” 

30 
esultano i pesci d’intorno 
insetti e uccelli notturni 

festeggiano in ali d’argento 
33 

bambino nell’umido accolto 
acquieta il diluvio in sorriso 
promette ai dispersi salvezza. 

36 
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The flood 
 

22nd 
 
 

Unending upsetting the rain 
furiously obscured the light 
taking breath off the living 

3 

the sky was in tumult 
the rain seized the soil 

invaded artificial distances 
6 

banks and bridges helpless 
rivers choked at the very mouths 

by urging penetrating sea 
9 

mud foaming in water 
disquieting debris piled up 
a threat at historical arches 

12 

people stretched hands out 
hoping for reciprocal help 

their soaked limbs exhausted 
15 

rocking came from rescue boats 
remote laments from prayers 

promises and hopes contradictory 
18 

 

 

in  a lunar dark the wind 
took over just to sweep the night 

then stopped in meaningful silence 
21 

 in a roof a woman is gasping 
her mate holding her hand 

beside them two faithful animals 
24 

a   mantled star lights up 
shines on the place of labour 

tells it from black mud 
27 

the frogs are the first to convene 
croaking an elated chorus 

“the child of heaven was born” 
30 

the fish do rejoice all around 
silver-winged insects and 
night birds congratulate 

33 
the child delivered into dampness 
appeases the flood with a smile 

promises salvation to the homeless. 
36 
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Il dono del presepe 
 

XXI 
 

 
 
 

Confusa cammino da sola 
costante un rovello che sale 

da interni meandri a me ignoti 
3 

è certo: attendo un bambino 
il corpo si appresta a sdoppiarsi 
mi tremano labbra al pensiero 

6 
un figlio esige certezze 

riesco a gestire a me stessa? 
non più una ragazza ma donna 

9 

in cerca di rughe allo specchio 
pur morbida avverto la pelle 

emergono turgide curve 
12 

il ventre concentra calore  
ma fredde le mani e la voce 

sfuggenti ad avere un contatto 
15 

mi sento diversa tra gli altri 
il padre è segreto ed assente   

non trovo conforto né appiglio 
18 

 

già piove e ricerco un riparo 
m‘infilo in portone socchiuso 

penombra e in luce un presepe 
21 

la giovane in povera veste 
che dondola un pargolo nudo 

scaldato da bestie di stalla 
24 

confronto il mio stato col suo 
nell’utero un dono mistero 
timore di esserne indegne 

27 

in grotta le statue di creta 
intonano un canto di lode 

diventa reale la scena 
30 

proclama un’argentea figura:  
è nata creatura celeste 

che al mondo annuncia salvezza! 
33 

mi arriva negli occhi una stella 
imploro dal bimbo il coraggio 
ha acceso la notte speranza. 

36 
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The crib, a gift 

 

21st 
 
 
 

Confused I walk alone 
a continuous obsession mounting up 

from recesses unknown to me 
3 

sure – I expect a child! 
the body is about to double 

at the very thought my lips tremble  
6 

a child demands certainties 
will I manage myself? 

no longer a girl in fact a domina woman 
9 

searching wrinkles in front of a mirror 
though I perceive smooth skin 

turgid curves emerge 
12 

the abdomen concentres warmth  
my hands my voice are cold 
and shrink from any contact 

15 

I feel different among the others  
father is secret he is off   

I have neither consolation nor hold 
18 

 

it rains I look for shelter 
I slip through a half-open street door 

light and shade disclose a crib 
21 

a poorly clad girl 
cradling a naked baby 

warmed up by stable animals 
24 

I compare my status with hers 
in our wombs a gift a mystery  

we fear we are unworthy 
27 

clay statues in the grotto 
sing praises and glory 

the scene turns real 
30 

a silver figure proclaims  
“a heavenly creature has been born 

who announces salvation to the world” 
33 

a star gets in my eyes 
I beg the baby for courage 
the night has lit up hope. 

36 
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La discarica 
 

XX  
  

 
 
 

Gabbiani con acido grido  
sorvolano candidi in stormo 

si tuffano avidi e beccano 
3 

tra onde di enorme pattume 
discarica spiega il suo mare 

il tanfo invece del vento 
6 

si adattano bestie a violenza 
di scena che è contro natura 
al nuovo paesaggio rottame 

9 

da ruspe increspato agli arrivi 
di fresca ed urbana immondizia 

preziosa di resti viventi 
12 

figure affamate senz’ali 
ricurve di sacchi e sudore 

si affannano in cerca di oggetti 
15 

la nuova miniera all’aperto 
 infida di gas e di crolli 
rivela metalli e sorprese 

18 

a chi non ha niente e non teme 
insetti ferite infezioni  

nemmeno l’assalto dei topi 
21 

 

speranza di vita è trovare 
materia che avanzi agli umani 
mutarla in un pasto essenziale 

24 

c’è spazio per tanti sul campo 
arriva una coppia ma incerta 

ha meta censirsi in città 
27 

ha fame e bisogno di alloggio 
è gravida e mora la donna 

la barba imbiancata il compagno 
30 

fa scuro e rimediano un tetto 
tra ruote di un carro olezzante 
si accende una stella col manto 

33 

gabbiani intonano un coro 
diventano arcangeli in schiera 
annunciano a quei cercatori: 

36 

“è nato un bambino celeste! 
è luce tra umani scartati 

speranza risorgere a vita” 
39 

lo scaldano un cane ed un gatto 
accorrono i poveri intorno 

rifiuti diventano doni.   
42
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The dump  
 

20th 
 

 
 
 

Acid gulls screaming 
sail over in a white flight 

dive greedily and peck 
3 

amongst waves of enormous garbage 
a dump forms its own sea 

its own stench in-stead of the wind 
6 

beastly do they put up with a scenery 
violent and against nature 
in the new waste landscape 

9 

machines  smash rubbish 
fresh urban trash 

precious living leavings 
12 

hungry wingless figures 
bending sweating carrying sacks 

toiling after objects 
15 

such new mines are not to be trusted 
and unveil in the open 

gas falls metals surprises 
18 

have-nots do not fear 
insects cuts diseases 

not even attacks by mice 
21 

 

a hope of life lies in the finding 
of stuff left over by man 

and in turning it into an essential meal 
24 

there is room for everyone in the field 
a couple materializes yet uncertain 

to register is their goal 
27 

hungry and in want of a home 
the woman is dark and pregnant 
her companion white-bearded 

30 

it gets dark they get hold of a roof 
between the wheels of a smelling cart 

a mantled star lights up 
33 

the gulls sing a melody 
an archangel's array 

announcing to the searchers 
36 

“ a heavenly child has been born 
a light among  human casts-off 

their hope of resurrection to life” 
39 

a dog and a cat warm him up 
the poor all rush in 

what was trash is now gifts. 
42 
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Il paese del Bianco Natale 
 

XIX 
 
 

 
 

Veniva dall’Africa il Magio 
parlava elegante educato 
cercava i fratelli dispersi 

3 

bambini soldati rapiti 
ragazze violate vendute 

e uomini schiavi in catene 
6 

voleva incontrarli contarli 
racchiudere in scrigno i racconti 

per fare dei loro dolori 
9 

mattoni ed erigere torre 
più alta tra tutte nel mondo 
un simbolo nero dei giusti 

12 

si spinse nell’umido nord 
e giunse in un piatto paese 

cartelli ”qui è il Bianco Natale 
15 

da noi si lavora e produce 
civili puliti evoluti 

cacciamo chi è senza permesso” 
18 

 

 
 
 
 

vigilia di festa le luci 
le auto in stereo rombanti 
i giovani in corsa eccitati 

21 

non c’erano volti stranieri 
nessuno di aspetto dimesso 
superbi gendarmi di ronda 

24 

“eppure ci sono immigrati! 
lo dicono tele e scritture 

faticano in fabbriche e case” 
27 

uscì dalle strade splendenti 
trovò un sentiero tra i fossi 

figure avvolte di scuro 
30 

andavano insieme cantando 
in tono sommesso e gioioso 

seguì quel drappello orientato 
33 

da luce improvvisa una stella 
segnava una tenda nel freddo: 
è nato un bambino ed è nero! 

36
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The village of White Christmas  
 

19th 
 

 
 

 
The Magus came from Africa 

an elegant and good-mannered speech 
in search of his missing brothers  

 3 

baby-soldiers kidnapped 
violated girls sold up 

and chained men enslaved  
 6 

he wanted to meet and count them up 
to comprehend their tales in a casket 

to make their pains     
 9 

into bricks and build up 
the highest tower in all the world 

a black symbol of the just   
12 

he reached as far as the humid north 
and arrived in a flat village 

signboards “White Christmas is here   
15 

in our place we work and produce 
we civilized clean advanced people 
we oust them who have no permit”   

18 

 
 

 
the eve of a shining feast 
cars and stereos roaring 

youngsters racing excitedly  
 21 

no foreign faces were there 
no-one of a humble look 

superb guards making rounds   
 24 

“yet immigrants are seen around ! 
airwaves and scripts report 

their toiling in factories and houses”  
 27 

he walked off the shining streets 
then found a path among the ditches 

persons wrapped in the dark   
30 

proceeding along and singing 
in a joyful and low tone 

he followed the group led as it were   
 33 

by a sudden light a star 
pointing to a tent in the cold: 

a baby has been born he is black!  
36 
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Trittico degli angeli 
 

XVIII 
 

 
 
 

L’angelo 
dell’annuncio 

 
 

Vi porto la luce 
riflessa su ali 

non fiaccola alta 
su torre 

né insegna ammiccante 
su strada 

il raggio non ordina 
o vieta 

non chiama a comprare 
è un corpo celeste 

dal manto avvolgente 
che spazia sui monti 

riempie i deserti 
illumina i boschi 
ripiana i sentieri 

il volo accompagna 
di nostra legione 

si unisce all’argento 
di suoni esultanti 

l’annuncio è portento 
agli estremi del mondo: 

è nato un bambino 
in stalla deserta! 

 
 
 

L’angelo 
del risveglio 

 
 

Destatevi tutti nei letti 
nessuno fatichi 

ad alzarsi 
più dolce del sonno 

è la luce 
che toglie da palpebre 

sabbia 
sussurra zampogna 

alle orecchie 
invita a unire la voce 

a estendere 
i volti nel coro 

allaccia pacifiche dita 
riscalda 

il fiato di armenti 
intreccia 

nei passi il fervore 
che insegue la traccia 

cometa 
al punto che è il centro 

universo: 
vagito che i cuori 

rallegra! 
 
 
 

L’angelo 
della grotta 

 
 

Il buio che porta paura 
è stato fugato da stella 

portate bisacce e 
monili 

tessuti capretti e 
unguenti 

ma senza indossare le 
armi 

spariti briganti e 
gendarmi 

la notte ha un unico 
borgo 

arcangeli in guardia 
alla grotta 

non hanno le spade 
ma trombe 

accolgono in toni 
splendenti 

chi arriva con cuore 
sincero 

potete cantare e gioire: 
il figlio su paglia 
vi dona speranza! 
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The  angel's  triptych 
 

18th 
 

 
 

 
The annunciation  

angel 
 

 
I bring you the light  
that my wings reflect 

not a torch upon  
a tall tower 

nor a sign nodding  
in the street 

that ray doth not order  
nor forbids 

nor summons you to buy 
it is a heavenly body 

in an embracing mantle 
it sweeps over  the mountains 

fills the deserts 
enlightens the woods 
straightens the paths 

joins the flight 
of our swarms 

adds to the silvery 
exulting sounds 

the annunciation is 
a miracle crossing the globe - 

a baby is born 
in a deserted stable! 

 

The awakening  
angel 
 

 

Everyone wake up  
in your beds 

let no-one lament arising 
gentler than sleep  

is the light 
it removes  

the sand off eyelids 
as a bagpipe  
it caresses our ears 
it invites us  
to add our voices 

and  smooth our faces  
in the choir 

joins tranquil fingers 
gives warmth  

to the sheep's breath 
adds a joy to the steps 

pursuing the very comet  
heading for 

the universe centre - 
a whimper that makes  

our hearts rejoice! 
 

 

     The angel  
in the Grotta 

 
 

The darkness  
that brings fear 

is routed by the star 
bring sacks and jewels 

fabrics lambs  
and ointments 

but do not wear arms 
bandits and guards  

are gone 
night now has  

one village 
archangels watching  

over the grotto 
have no swords  

just glorious notes 
of trumpets will greet 

all who arrive  
with open hearts 

now everybody can  
sing and delight 

the child on  the straw  
brings you hope ! 
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Un teologo 
 

XVII 
 

 
 
 

Espone un pensiero di fede 
descrive di Altissimo il volto 
la sala lo ascolta in rispetto 

3 

quegli occhi che inseguono il filo 
dimostrano menti diverse 

unite sul tema di Dio 
6 

chi scettico mira all’inciampo 
dissente chi ancora rilancia 
fedele chi fissa lo sguardo 

9 

ricercano in tanti ragione 
teoremi di dotti argomenti 

le frasi citate a misura 
12 

d’un tratto chi parla si ferma 
si scusa non vuole tediare 
aspetta interventi di altri 

15 

invece ha smarrito l’oggetto 
il senso del suo meditare 

la luce da dentro si è spenta 
18 

 
 

rincasa e osserva i suoi libri 
compagni degli anni trascorsi 

è muta l’enorme parete 
21 

silenzio nervoso lo avvolge 
che farne di tutti i meandri 
di testi intorno a che cosa? 

24 

è solo nel buio intelletto 
poi esce è atteso a una cena 
a piedi si perde tra strade 

27 

avverte un calore di stella 
dall’alto e profuma di vento 

è come un segnale nel chiasso 
30 

c’è gente raccolta in viuzza 
attorno a un vagito leggero 

frammisto a sentore di stalla 
33 

“venite adoriamo il bambino!” 
la voce che invita è celeste 

teologo vede col cuore. 
36 
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A theologian 
  17th 

 
 

 
 

To him who expounds a thought of faith 
and makes the Almight’s face clear 

the assembly listen respectfully 
3 

their eyes pursue that thread 
uncover minds different and 
united over the theme of God 

6 

the sceptic aim at a stumble 
the dissenters look upward 

the faithful look fixedly 
9 

they all chase reason 
theorems of learned arguments 

sentences quoted to measure 
12 

all of a sudden the orator stops 
he apologizes does not mean to bother 

expects some others to speak 
15 

alas he has lost the very matter 
the sense of his meditating 

his inner light has burnt out 
18 

 
 

he then returns home and watches his books 
companions in the years gone by 

the immense wall is dumb 
21 

a nervous silence wraps him up 
what is the use of frets and patterns 

and texts about what? 
24 

he is alone in the dark intellect 
then he goes out is expected at dinner 

gets lost walking in the streets 
27 

he feels the warmth of a star 
from high it smells of wind 

a kind of a signal in the noise 
30 

people are gathering in an alley 
around feeble wailings 

mixed with the scent of a cow-shed 
33 

“venite adoremus the child!” 
heavenly is the inviting voice 

the theologian sees through the heart. 
36 
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Una bambina 
  XVI 

 
 
 

Un muro nascosto ma bianco 
in luogo che era una casa 

è l’unico amico fedele 
3 

la bimba ha in esso rifugio 
di notte in incerto silenzio 
vi annota il diario e i sogni 

6 

lo legge all’invito di luna 
trattiene i pensieri graffiati 

accanto al giaciglio di stracci 
9 

di giorno lei deve andar fuori 
in cerca di cibo e di affetto 

ma evita bande brutali 
12 

parecchi i ragazzi randagi 
violenta la voglia di vita 

sghignazzo al dolore dei vinti 
15 

il volto del padre la guida 
è gracile e informe nel corpo 

ha occhi che sfidano folla 
18 

 
 
 
 

miseria d’intorno la infiamma: 
“vorrei colorare brutture 

mutare le smorfie in sorriso” 
21 

innalza le braccia e improvvisa 
un passo di danza nel fango 
la forza sostiene illusione 

24 

la sera acuisce la fame 
il muro le è accanto e riflette  
richiamo allungato di stella 

27 

che suona gioioso e invitante 
a una baracca isolata 

accorrono in tanti con lei 
30 

neonato sorride su paglia 
macerie assumono incanto 

stupita lo ammira ed intona: 
33 

“sei tu il fratello che attendo? 
il volto tuo dona speranza 

nel fiato c’è luce perenne”. 
36 
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    A little girl  
 

    16th 
 

 
 

A wall hidden though  white 
in a place worth a home 
is the only faithful friend 

3 

there a little girl has her shelter 
at night in an uncertain silence 

keeps her diary writes her dreams 
6 

invited by the moon she reads it 
holds back her scratched thought 

by a mattress of straw 
9 

in the day-time she must go out 
after food after care 

though far from brutal gangs 
12 

many are the stray boys 
violent the longing for life 

derided  the suffering losers 
15 

her father’s face guides her 
delicate and vague her body is 

her eyes do challenge the crowd  
18 

 

the misery all around exalts her – 
“I wish to colour meanness 

to change grimaces into smiles” 
21 

she raises her arms and makes up 
a dancing step in the mud 

her intensity sustains illusion 
24 

the night sharpens hunger 
the  wall is beside her and reflects 

the prolonged light of a star 
27 

it sounds joyful and inviting 
to an isolated hut 

the star attracts a quickening crowd 
30 

on the straw a baby smiles 
the debris turns into enchantment 

the girl is astonished and tunes up- 
33 

“are you the brother I expect?  
your face offers hope  

your breath bears perennial light” 

36 
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Il muro 
 
XV 

 
 
 
 

Nessuno poteva passare 
raggiungere scuola e lavoro 

né orti parenti e mercati 
3 

divieti contro attentati 
tagliati i sentieri e le strade 

reticoli in filo spinato 
6 

al posto di rovi selvatici 
grondanti polvere e more 
e di fichidindia chiassosi 

9 

da ruspe rombanti e mostruose 
spaccati i villaggi e le case 
sfregiate nell’intimo stanze 

12 

un muro di muto cemento 
in celle ingabbiava la storia 
di terra sapiente e trafitta 

15 

controlli con mitra nervosi 
le code sospette in attesa 
paura di bombe suicide 

18 

 

 
 
 
 

la luna mancava da giorni 
non dava riflessi d’argento 

a palme d‘ulivi gementi 
21 

mostrava d‘essere offesa 
dai segni d‘oltraggio a colline 

a luoghi d‘antica preghiera 
24 

nel buio incombente su genti 
apparve un segnale dall’alto 

cometa per tutte le fedi 
27 

segnava una grotta tra tante 
poggiato su paglia e macerie 

vagiva sereno un neonato 
30 

e come un comando improvviso 
si aprirono brecce e barriere 

accorsero tutti senz’armi 
33 

attoniti accanto al bambino 
da lingue in un unico canto 
la notte riaccese speranza. 

36 
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The wall 
 

15th 

 
 

No one could pass by 
get to school and work 

or reach gardens people and markets 
3 

blocks to prevent attacks 

tracks and roads cut off 
fences barb-wired 

6 

in the place of wild bushes 
loaded with dust and berries 
and of showy prickly pears 

9 

by big blaring bulldozers 
villages and houses split 

the very heart of rooms scarred  

12 

a wall of dumb cement 
did cage into cells the history 

of a wise and wounded country  

15 

controls with nervous machine-guns 
suspicious queues waiting 

fear of suicide bombs  

18 

 
 
 

the moon had been missing for days 
nor did it shed its silver light 

on moaning olive palms 
21 

it seemed to have taken offence 
at outrageous marks on the hills 

on the sites of old prayers  

24 

a signal to the oppressed people 
in the dark appeared from on high 

a comet for all creeds 
27 

and pointed to one grotto of many 
a new-born child placidly whimpering 

lay on straw and debris 
30 

and like a sudden command 
breaches and barriers opened up 
every man drew round unarmed 

33 

amazed beside the baby 
tongues in a single song 

lit the night up with hope. 
36 
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L’ostaggio 
 

XIV 

 
 

Sul video quegli occhi imploranti 
che entrano a cena nel mondo 

costretti tra truci cappucci 

3 

da misere case di paglia 
immerse in deserti grondanti 
violate da pioggia di fuoco 

6 

l’immagine vola e atterrisce 
colomba rapita dai falchi 

ricatto come arma di guerra 
9 

in cerca gli elmetti di sabbia 
invadono strade e cortili 

irrompono in intime stanze 
12 

rapito ha la bocca bendata 
vorrebbe chiamare la vita 
trapelano tuoni in prigione 

15 

convulsi taglienti strozzati 
un crepito d’armi e di schianti 

non più la preghiera serale 
18 

 
 
 

 

 
 
 
 

recluso vagheggia la patria 
la cena di festa ma in ansia 
famiglia colloquio interrotto 

21 

e soffre isolato e ignaro 
dov’è la salvezza? si chiede 

 perché il mio destino si spegne? 
24 

s’illumina a un tratto la notte 
un vago mistero dintorno             

e cessano in battito bombe 
27 

non razzo né ordigno esplodente 
cometa in pacifico manto 

protegge quel borgo di fango 
30 

s’arrestano i sordi rumori 
arriva alla cella un vagito 

seguito da un canto di donne 
33 

in casa squarciata e tremante 
tra polvere è nato un bambino 

l’ostaggio lo invoca in speranza. 
36 
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The hostage 
 

14th 
 
 
 
 

Beseeching eyes on the screen 
constrained by truculent hoods 
share people’s dinners on earth 

3 

from miserable thatched huts 
deep in deserts streaming 

and violated by a rain of fire 
6 

that picture flies it frightens 
a dove as abducted by hawks 
blackmailed as a war weapon 

9 

helmets of sand searching 
invade streets and yards 
break in jealous rooms 

12 

abducted he has a blind mouth 
yearning to call out to life 
thunders leak into the jail 

15 

jerky sharp suffocated 
a crack and a rattle of arms 

no more evening prayers 
18 

 
 
 
 

 
 
 
 

the prisoner longs for home 
for feast for dinners, though anxiously 

broken family and conversations 
21 

he suffers secluded in the dark 
where is salvation? he wonders 
why is my destiny extinguished? 

24 

of a sudden the night lights up 
a vague mistery around 

whilst the bombs cease beating 
27 

neither rockets nor weapons go off 
a comet in a pacific mantle 

watches over that hamlet of mud 
30 

the dull noises stop 
a whimper reaches the jail 
a chant of women follows 

33 

in a home ripped and trembling 
a baby is born amidst dust 

in hope the hostage calls for him. 
36 
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Il concerto 
 

XIII 
 
 

 
 

La piazza Vittorio si estende 
odora di antico mercato 

panchine di marmo e aiuole 
3 

han fretta di festa i cristiani 
Natale è una buona occasione 

per fare regali e mangiare 
6 

si svuota la strada è il cenone 
accendono luci le chiese 

preparano messa col coro 
9 

rimangono in piazza stranieri 
i volti diversi in colore 

non credono in fede all’evento 
12 

oppure son soli e lontani 
e parlano a stento italiano 
c’è uno al telefono e salta 

15 
“un figlio adesso mi è nato 

lontano tra l’Africa e l’Asia” 
sussulta la gente lì intorno 

18 

 

facciamogli festa cantiamo 
una ninnananna nostrana 
ognuno nella sua lingua 

21 

comincia ucraino ha un vocione 
poi flauta un cileno in spagnolo 

un arabo aspira una nenia 
24 

in breve si forma un’orchestra 
cinesi tintinnano piastre 

il cymbalom arpeggia  un rumeno 
27 

risponde la sitar indiana 
intreccia un sirtaki una greca 

tamburo keniota troneggia           
30 

chitarre con gli archi più strani 
armoniche miste ad ottoni 

un coro in groviglio di voci             
33 

cometa tra cupole appare 
in mezzo alla piazza un neonato 

scaldato soltanto da suoni. 
36 
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The concert 
 

13th 
 
 
 

 
Piazza Vittorio spreads  out 

smelling like an ancient market 
gardens and marble benches  

3 

celebration presses Christians 
Christmas, a good opportunity 

for gifts and for meals 
6 

the street clears up  by supper 
churches put up their lights 

preparing masses and choirs 
9 

in the piazza there stay foreigners 
with faces of different colours 
they have no faith in the event 

12 
besides being lonely and far-off 

they hardly speak Italian 
though one is ‘phoning and jumping 

15 
“a son has just been born to me 

in a far place between Africa and Asia” 
the people around all start and wince 

18 

 

let us wish him a happy party 
let us sing him a lullaby 

each of us in our language 
21 

Ucrain starts off with a big voice 
a Chilean modulates his Spanish 

an Arab aspirates a ditty 
24 

a band forms up in short 
China people tinkle plates 

a Rumanian keeps harping a cymbal 
27 

an Indian sitar echoes back 
a Greek woman weaves  a sirtaki 

a drum from Kenia stands out 
30 

tars and most unusual strings 
mouth-organs mixed with brass 

a choir of entangled voices 
33 

a comet arises amid domes 
in the middle of the piazza 

 there is a baby-boy 
warmed up only by the sounds. 

36 
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Un volo notturno  
 

XII 
 
 

 
 

Volava il pilota e scrutava 
aveva in missione il controllo 
attento a stranezze del mondo 

3 

silente l’aereo sfuggiva 
ai raggi alla vista agli arresti 
senz’ombra e riflessi né rombi 

6 

sfilava tra nuvole e tuoni 
piombava la notte tra i fusi 

Atlantico insonne approdava 
9 

su terre d’Europa smaglianti 
un’unica scia luminaria 

chiassosa fumosa affollata 
12 

virava su Africa a sud 
deserto nel buio pensiero 

che sembra raccogliere i morti 
15 

in lenta erosione descrive 
destino di offesa natura 

è pausa a umano aggredirsi 
18 

 

che intanto riappare tra ombre 
persino in foresta opulenta 
e infanga la legge animale 

21 

a oriente il pilota tentava 
occhiata su guerra perenne 
taceva non quieta la notte 

24 

da bombe suicide tra folla 
da carri irruenti su case 

rovine strazianti vendetta 
27 

su resti di esplosa capanna 
segnale insistente di stella 

poggiato su paglia e macerie 
30 

neonato da giovane mamma 
vagisce sorride e promette 
un’ostia di pane in salvezza 

33 

cessate mitraglie e sassate! 
portate notizia ai potenti! 

l’aereo tramuta in arcangelo. 
36
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A night flight  
 

12th 
 
 

 
 

The pilot flew and searched 
his mission was to watch out 

and control the oddities of the world 
3 

silent the airplane eluded 
rays eyes and stopovers 

nor shadows or reflections or sounds 
6 

stealing amidst thundering clouds 
the night rushed in between the time zones 

the Atlantic sleepless landed 
9 

at countries of Europe shining 
one trail of lights 

noisy smoky crowded 
12 

heading southward for Africa 
forsaken in a dark thought 

that seems to gather the dead 
15 

that in a slow erosion describes 
the destiny of nature offended 

it is like humans resting and assailing 
18 

 

that yet reappears in the shadows 
even in a fat forest 

and mars the animal law 
21 

to the east the pilot tried 
watching a perennial war 
the restless night was still 

24 

suicidal bombs in the crowd 
chariots dashing at houses 
ruins torments vengeance 

27 

over the wrecks of a hut exploded 
the sudden signal of a star 
lying on straw and debris 

30 

the new-born baby of a young mother 
whimpers smiles and promises 

a host of bread to salvation 
33 

halt machine-guns and stone-fights 
break the news to the mighty ones 

the airplane is turning into an archangel. 
36
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Tre donne 
 

XI 
 
 
 
 

Tre donne giravano insieme 
azzurra indossavano veste 
pesante la borsa ma magra 

3 

bussavano a tutte le porte 
avevano in scopo il conforto 
chiedevano "avete bisogno? 

6 

possiamo alleviarvi il dolore 
abbiamo bendaggi ed unguenti 

doniamo carezze e parole" 
9 

trovavano facce stupite 
adulti ma privi di età 

giocavano senza bambini 
12 

le case agghindate e opulente 
da tutti la stessa risposta: 

"godiamo salute e ricchezza" 
15 

nessuno gradiva l'offerta 
in strada sedute le donne 

tentarono allora un richiamo 
18 

armonica e voci una nenia 
invito a formar compagnia 

raccogliere i soli e raminghi 
21 

 

andavano in fretta i passanti 
vernice copriva i colori 

scalarono allora una torre 
24 

suonarono intense campane 
rintocchi svanivano intorno 
nessuno badava alle donne 

27 

che dissero prima di notte: 
"scomparsa in città sofferenza 
perdiamo lavoro e missione" 

30 

lontano spuntò una cometa 
e l'urbe divenne cartone 

un gioco complesso e illusorio 
33 

travolto da un fiato di ali 
apparvero capre e pastori 
poi volti segnati da fame 

36 

sciancati e baracche e officine 
immenso presepe vissuto 
diffuso su tutta la terra 

39 

annuncio che splende su grotta: 
è nato il bambino che svela 
agli uomini luce del vero. 

42 
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Three women 
 

11th 
 

 
 
 

Around three women went 
blue-dressed were they 

their bags, heavy yet scarce 
3 

they would knock at all doors 
their goal being one, consolation 
and ask “what need have you? 

6 

we can alleviate your griefs 
bandages and ointments 

we have caresses and words” 
9 

they met with astonishment 
grown-ups yet ageless 

playing with no  children 
12 

homes furbished and affluent 
of everybody the same answer – 
“we enjoy health and riches” 

15 

none would welcome their offer 
the women sitting in the street 

tried  appealing then 
18 

a mouth-organ and their voices a lullaby 
inviting to form up company 

to put the lonely the vagrants together 
21 

 
 

the passers-by would hurry on 
paint covered colours 

then they climbed up a tower 
24 

grave bells tolled 
their sound vanishing around 
none took heed of the women 

27 

who said before night fell – 
“the suffering of the city is gone 
we’ve lost our job our mission” 

30 

far off a comet rose 
and the city grew a fake 

a complex and illusive game 
33 

swept off by a breath of wings 
goats and shepherds materialized 

then hunger-marked faces 
36 

cripples and huts and workshops 
the immense crib was lived in and out 

was spread all over the earth 
39 

announcement shining over a grotto – 
the baby has been born who will unveil 

the light of truth to men. 
 42 
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Il semaforo 
 

X 
 

 
 
 

E' pieno di suoni l’albergo 
quell’uomo è stanco del viaggio 

la polvere addosso ingrigisce 
3 

qual è il mio nome? si chiede 
solo ossa qui sotto il mantello 
gli viene la nausea degli anni 

6 

trascorsi a girare nel mondo 
discorsi palazzi e incontri 

le pagine scritte per gli altri 
9 

aveva narrato gli odori 
di gente affannata e di urla 

colori lussuosi e la pelle 
12 

la voce e l’interno di donna 
di tutto intuisce la fine 

superbia progetti e menzogne 
15 

si muove tra strade del borgo 
trambusto di gente affannata 
e vede passare una coppia 

18 
la donna col grembo evidente 

più vecchio emaciato il compagno 
in cerca di un posto immigrati 

21 
 
 

lui pensa a intervista una storia 
da dare al giornale in attesa ma 

dai poveri quale notizia ? 
24 

l’angoscia rappresa in torpore 
decide di chiudersi al cinema 
in cerca di un’ora di inganno 

27 
quand‘esce fa scuro negli occhi 

semaforo impone una sosta 
in tasca lui conta la vita 

30 
un secolo chiude e domani 
un altro reclama speranza 

son ricco ma un figlio mi manca 
33 

perché non ricerco la coppia? 
io posso comprare quel bimbo! 
dintorno aumenta il frastuono 

36 
domanda pagando trovarli 
la folla inghiotte i richiami 

appannano il cielo le insegne 
39 

lontano si accende una stella: 
laddove finisce il tumulto 

su paglia è nato il bambino. 
42 
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Traffic lights 
 

10th 
 
 

 
 

It is a hotel full of sounds 
the man  is tired of the journey 

dust makes him gray 
3 

what is my name? he wonders 
just bones under his mantle 

he is sick of years 
6 

spent travelling anywhere 
speeches palaces meetings 
pages written for  strangers 

9 
he had narrated the smells 

and the shouts of frantic people 
expensive colours and the skin 

12 

the voice the inside of  woman 
he guesses the end of everything 

arrogance projects and lies 
15 

roaming in the hamlet streets 
confusion of frantic people 

then he sees a couple 
18 

the woman carrying evident womb 
older is and gaunt her partner 
looking  for foreigners’shelter 

21 
 
 
 

he pictures out a story 
an interview  for his newspaper 
mind you - news from the poor? 

24 
anguish grows into dullness 
he locks  himself in a cinema 
hoping for one-hour illusion 

27 
outside darkness hits his eyes 

he stops at traffic lights 
then sums up his life 

30 
a century wears out and tomorrow 

another will claim hope 
I am rich but I want a child 

33 
why not trace that couple down? 

I can buy that baby! 
confusion increases around 

36 
he enquires he pays off people 
the crowd devour their calls 

sign-boards dim the sky 
39 

a star lits up far away – 
where the tumult terminates 

the baby has been born on straw. 
42 
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Il disturbo della stella 
 
IX 

 
 
 
 

Cercava una storia sul video  
la stanza era spenta in silenzio  
quell’uomo soffriva il dormire 

3   
correvano scritte e offerte  

commerci quozienti e icone 
gorgheggi e ritorni di suoni  

6  
la rete annullava frontiere 

tremava la falce di luna  
tranciata dal missile in volo 

9   
salivano in grafico azioni  

su di un marciapiedi bambina  
ardeva fiammifero a freddo 

12   
invano il passar dei segnali  

non c’era credibile voce  
per dare a quell’uomo interesse 

15   
su schermo comparve un disturbo  

diagramma da calcoli oscuro  
la freccia allungava un alone 

18   
 

cessato elettronico viaggio  
in strada si mise a vagare  
estranea metropoli intorno 

21 
eppure le solite luci  

rumori di feste e di alberghi  
squallore attraente deserto 

24   
finì in un suburbio sinistro  
rottami in deposito e cani  

emerse una coda d’argento 
27 

non era un’insegna ma stella  
tra fossi indicava baracca  
il buio divenne più umano 

30   
non c’era corrente né tele  

soffiava l’armonica un cieco  
svanì solitudine in cuore 

33 
giungevano capre e conigli  

bambino raggiante su paglia 
 il canto di un coro cresceva. 

 36
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A star’s disturbance  
 

9th 
 

 
 
 

He was looking for a video story 
in a silent and dark room 

sleep caused the man to suffer 
3   

bids and ads chased one another 
trade rates and icons 

twisted trills and echoes 
6 

the net undid frontiers 
a moon crescent trembling 
chopped by a flying missile 

9 
stocks and bonds and schemes 

a girl on a city pavement 
matches glowing in the cold 

12 
signals passed by to no avail 

no reliable voice 
to arouse interests in the man 

15 
flashlights crossed the screen 

obscure diagrams made of sums 
the arrow frayed into a halo 

18 
 

 
 

cut off the electronic voyage 
roamed about the street 
alien to the metropolis 

21 
yet usual  lights  and  noises 

from parties and hotels 
squalid attractive desert 

24 

he ended up in a sinister suburb 
wrecks scraps mongrels 

a silver tail emerged 
27 

it was a comet not a signboard 
pointing to a hut among  ditches 

the dark grew more human 
30 

no electricity no telly 
a blind man blew in a mouth-organ 

loneliness vanished in his heart 
33 

goats and rabbits came along 
a baby  shining in the straw 

a choir’s song rolled up. 
36 
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Il re magio 
 

VIII 
 

 
 
 

Dintorno al cortile si alzava 
il coro dei servi in preghiera 

un rito serale sommesso 
3 

riempiva la reggia nel buio 
si udiva fin sulla torretta 

dov‘era il re magio a vegliare 
6 

i fogli eran fitti di tesi 
di dubbi di calcoli e intrighi 
ripresi dai libri più antichi 

9 
la cabala dava presagio 

l’evento mistero ma dove? 
per anni l‘aveva indagato 

12 
non feste banchetti né donne 
austeri il signore e la corte 

ignari di giochi infantili 
15 

la vita era intorno a quei testi 
ricerca di scienza e speranza 
intùito ma senza una guida 

18 
 
 
 
 

scrutava la notte in finestra 
scomparsa la falce di luna 
da trifora entrò la cometa 

21 
conferma alla sua profezia 
“si svegli l’intero palazzo! 

sian pronti i cammelli e le sporte!” 
24 

notturno il cammino al segnale 
il gruppo raggiunse altri magi 

discussero meta e richiamo 
27 

quell’astro sostò sulla grotta 
offriva il sovrano il suo dono 

calvizie e la barba inchinando 
30 

lo studio degli anni da solo 
pretesa spiegare il prodigio 

svanì come incenso in profumo 
33 

il bimbo quel nudo germoglio 
nascendo tra i semplici e i muti 

firmava in vagito la storia. 
36 
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The magus king 
 

8th 
 

 
 

 
In the yard a chant would arise 

from the praying servants 
the quiet evening rite 

3 
filling the palace in the darkness 

could be heard as far as the tower 
there the king used to stay up 

6 
his papers teeming with theses 

doubts calculations plots 
taken from ancient books 

9 
divination anticipated 

the momentous mystery but where? 
he had investigated for years 

12 
neither feasts nor banquets nor women 

austere either the king or the court 
unaware of childish games 

15 
life revolving round such texts 
science and hopes enquiring 

intuition though unguided 
18 
 
 
 

searching the night from the window 
no crescent to be seen 

the comet through the oriental window 
21 

confirmed his prophecy 
“every courtier do wake up! 

and harness camels fill up baskets!” 
24 

signal and journey nocturn both 
the caravan joined other magi 
discussed destination and call 

27 
the star then stayed above the grotto 

the sovereign presented his gift 
bowing baldness and beard 

30 
one-man work in the years 

claiming to explain the prodigy 
died away like incense fuming off 

33 
the baby a naked bud 

born amongst the naïve and the dumb 
signed history with a whimper. 

36 
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L’esodo 
 

VII 
 

 
 
 

Migliaia sfilavano affranti  
fuggivano assalti feroci  
pesanti di lutti e fardelli 

3   
ma senza cadenza la marcia   
frusciata di affanni e paura  
dell’esodo oscura la meta 

6   
il buio accresceva minaccia  
di un tratto brillò la cometa  
fornendo indirizzo alle turbe 

9   
le strade sboccarono insieme  
attorno a una tenda di paglia  

la valle era immensa e gremita 
12   

su stracci splendeva il neonato  
vagito emozione agli astanti  

ma come donargli qualcosa ? 
15    

la fame era tanta tra i tanti  
sfondati i calzari e le borse  

offrire potevano piaghe 
18   

a un cenno del bimbo dal cielo  
di arcangeli flauti e campane  

discesero in suono legioni 
21   

il latte da angelici seni   
ad ogni persona assetata   
calore da abbraccio di ali 

24   
donavano penne e quaderni  

poi libri e strumenti di orchestra  
parola saziava l'attesa  

27  
da peste miseria oppressione  

scampata smarrendo equilibrio  
la folla fu eletta in sapienza 

30    
rinacque speranza tra i soli  

cantando alleluia al bambino  
offerta incarnata in missione 

33   
lontane metropoli accese  

ubriache ingannavano festa  
l'evento ignorando distratte. 

36               
 
 

 
 
 
 

 
   
 
 
 

 
 
 
 

 
Natale 1997 

www.antoniobruni.it 



 
 

Exodus 
 

7th 
 
 

 
 

 
 

Escaping merciless attacks 
thousands passed by in dismay 

loaded with dull burdens 
3 

an exodus with no rhythm 
only labour and pain 
unknown destination 

6 
the darkness increased threat 

soon a comet lit up and 
supplied the mobs with an address 

9 
paths and ways converged 

around a straw hut 
the valley vast and crowded 

12 
the newborn baby shone on rags 

its wailing excited people 
what gift to present him with? 

15 
growingly  hungry they were 
worn-out sandals and bags 
they could stand just ulcers 

18 
 

 
the baby gave a sign 

legions of archangels bells 
sounded down from heaven 

21 
angels’ breasts spilt milk 
for thirsty people to drink 

warm wings embraced them 
24 

dealt out pens and books 
orchestra instruments and scores 

speech met expectation 
27 

plague distressed people 
they lost they recovered balance 

learning  was their reward 
30 

hope revived amongst the lonely 
who sang hallelujah to the baby 
an incarnate mission was the gift 

33 
lit-up intoxicated metropolises 

deceived far-off ceremonies 
actually ignoring the very event. 

36 
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   Gli angeli galanti 
 

VI 
 

 
 

 
Rubavano gli angeli i doni 
le culle le bambole i cerchi  
da tutte le case più ricche 

3   
svuotavano i piatti imbanditi  

da scrigni svanite le gioie  
perché questi furti leggiadri? 

6  
volavano in cerca di mamme  

dal seno rigonfio di latte  
esposte di sé in melograno 

9   
in strada alla fonte nel letto  
galanti porgevano omaggio   

con un ritornello all'orecchio: 
12   

 “la donna che doppia il suo corpo  
in grazia rinnova bellezza  

risplende d'eterno sorriso " 
15    

con ali lustravano grotte  
festoni broccati intrecciando   

chiamavano al bimbo i fratelli 
18 

 
 

 
 
 
 

cometa tirava col manto  
l'ardore di mille sorelle  

in strascico un coro di lodi 
21   

in festa si accese la notte  
non fu sortilegio né inganno  
ma evento prodigio divino 

24  
destati quegli uomini in barba   

offrivano pelli lanose  
cestelli di pane e ricotta 

27   
e come incantate silenti  
le bestie dintorno fedeli  

innocue nei denti e in artigli 
30   

ignudo li accolse il bambino  
la pelle scaldata dal freddo  
materna la nenia intonava: 

33   
"attendo il calore di un cenno  

quel senso d'amore che è istinto  
in ogni capanna fa luce".   

36 
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The courteous angels  
 

6th 
 

 
 

 
The angels kept stealing 

cradles dolls rings 
from the richest houses 

3 
plundering laid tables 
seizing family-jewels 

why ever such graceful thefts? 
6 

then they flew after mothers 
whose breasts would spill milk 

and look like pomegranates 
9 

in the streets by fountains in beds 
courteously they did homage 

a refrain reached human ears- 
12 

“a woman that doubles her body 
will renew grace and beauty 
will shine with eternal smile” 

15 
their wings would polish grottoes 

weave brocaded wreaths 
guide its brethren to the baby 

18 
 

a comet pulled with its mantle 
the sparkling of a thousand  stars 

a praising choir followed 
21 

merrily lighting the night up 
no sorcery no deceit 

just a divine prodigious event 
24 

bearded men woken up 
offered woollen furs 

baskets of bread and cheese 
27 

spellbound and silent 
loyal animals all around 

their  teeth their claws harmless 
30 

the naked baby received them 
they warmed him up 

his mother’s lullaby echoing - 
33 

“I expect a warm gesture 
a touch of love and sheer instinct 

every hut will be lit up”. 
36 
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 Nel sonno dell’uomo  
 

V 

 
 

Inquieto dormiva il pastore 
sfibrato dal ruvido addiaccio  
la barba ruspava nei sogni 

3 

assente il profumo di donna  
femmineo belante l'ovile  
vagante calore animale 

6   

nel sonno dell'uomo una casa  
non tenda ma portico e sala  
banchetto famiglia e l'amore 

9  

la tunica mosse carezza  
l'odore dei fiori al suo viso  

risveglio e figura di ancella? 
12   

la mano indicante cometa  
quell'angelo in canto d'annuncio  
"accorri alla grotta che è nato !" 

15 

sorpresa affannata un agnello  
portiamo rispetto e un formaggio  

a questo prodigio notturno 
18  

attende scaldato dai fiati  
il bimbo una buona novella  

che dona ai pastori incantati 
21 

un'oasi di prati e parole  
accorrono i soli e i perdenti  
in grande eleganza di stracci 

 24 

per tutti c'è posto alla mensa  
si mangia farina impastata  

messaggio compagno di strada. 
27 
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While man sleeps 
 

5th 

 

Restless was the shepherd’s sleep 
uncomfortable in the open 

his beard scratched his dreams 
3 

no perfume of woman 
feminine sheepfold bleating 

                  a wild warmth  all around 
 6 

in his dreams a palace 
not a tent but a portico a hall 

banquet family and love 
9 

a caressing tunic to the skin 
fragrant flowers to the face 

a maid’s silhouette  awakening him? 
12 

the hand pointed to a comet 
an angel’s chant announcing 

“rush to the grotto he has been born!” 
15 

the man  anxious respectful 
“let us take a lamb … cheese 

to such night prodigy” 
18 

awaits breathing warmth 
the baby good news 

a gift to spellbound shepherds 
21 

an oasis of lawns and words 
the lonely the losers rush in 

showing  off smart rags 
24 

a table laid for each of them 
baked dough for dinner 

a message as road-fellow. 
27 
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L’annuncio 
 

IV 
 
 
 
 

E fu una sorpresa di notte 
lasciato il lavoro in disparte 
la donna si mise a pregare: 

"Si chiude l'autunno dell'anno 
le membra mie fresche di foglie  

vorrei dare un frutto al mio ventre 
mi manca un compagno da amare 

un’isola sono in deserto 
eppure son ricca di linfe 

di là vengon suoni di danza  
c'è un muro che serra in silenzio 

l'esplodermi giovane corpo ."  
12 

E l'angelo apparso in finestra 
le tese una mano di giunco 

sbocciata in un fiore giacinto: 
"Adórnati il capo in ghirlande 

indossa la veste di seta 
che mostra il tuo seno rigonfio 

 
 

intendo condurti a una grotta 
laddove ti attende un bambino 

vagisce l'aurora su paglia 
regalo al tuo istinto di donna 

per darti messaggio e missione 
accoglilo in senso di gioia! " 

24 

La donna gli accese lucerna 
si sciolse i capelli in un manto 
le braccia in un arco invitante: 
"Sommersi da torri di affanni 

ingombri di inutili argenti 
ricercano sabbia i fratelli 

non sanno se il canto è rumore 
ti voglio seguire alla grotta 
in cerca del bimbo tra noi 

in dono gli porto il mio latte 
che sento ora in petto affiorare 
l’essenza mia in cibo di lode! " 

36 
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The announcement  
 

4th 
 
 
 
 

At night a surprise 
work was put by 

the woman started to pray - 
“Autumn is nearing its end 

my limbs are as fresh as leaves 
I wish my womb  had its fruit 

I miss a partner to love 
though rich with lymph 
I am an isle in a desert 

dance sounds from there 
a mute wall locks my body up 
my young blowing prime “. 

12 

An angel appeared in the window 
stretched  out a reeden hand 
blooming into a hyacinth – 

“Wreathe your hair with garlands 
wear silken  garments 

show your swollen womb 
 
 
 
 

I mean to take you to a grotto 
where a baby expects you 
and dawn wails on straw 

a gift to your womanly instinct 
a message a mission 

to be received with joy!” 
24 

The woman lit up an oil-lamp 
undid her hair into a mantle 

her inviting arms arch-shaped: 
“Toiling under fatigue and towers 

possessed by needless silver 
my brethren seek sand 

is that chant mere noise? 
I shall follow you to the grotto 
looking for the baby among us 

my milk will be my gift 
I feel it flow in my breast 

my very self is food is praise!” 
36 
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A reti unificate 
 

III 
 
 
 
 

Saltata la corrente  
spenti tutti i segnali  
l'etere ammutolito  
stacca televisione   

! 
deserti i camerini  

dei teatri consumati  
non luccicano dive   
in vetrina assiepate   

! 
nei condomini è buio  
sbrinati i frigoriferi  
nessuno grida paura  
il mondo va a tentoni   

! 
soltanto in questa notte   

sciopera l’energia  
per rinfrescare i cuori  
fibrillanti in passioni   

! 
notizia di ultima ora:  
è apparsa una cometa  

a reti unificate!  
Venite, venite adoremus.  
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Broadcast on all channels 
 

3rd 
 
 
 
 

Electricity fused 
all signals off 

silence on the air 
television blind 

! 
dressrooms empty 

in theatres worn out 
starlets do not glitter 
crowding in cabinets 

! 
blocks of flats dark 
fridges defrosting 

no-one shouting with fear 
the world groping its way 

! 

just tonight 
electricity goes on strike 

refreshes our hearts 
throbbing with passion 

! 
late night news- 

a comet is visible 
shown on all channels 

Venite, venite adoremus. 
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      Mogadiscio 
 

      II 
 
 
 
 

Crollavano case luci capanne  
tritata la strada dal cingolato   
battevano i denti della moretta  

nascosta dietro un giardino bruciato 
  ! 

si era spezzato già vedova il sogno  
soffriva in dolore un parto mancato   

aveva fame guardava i soldati  
rubava solo un giornale illustrato 

  ! 
sfuggiva alla folla in caccia di sangue  

gemeva nel corpo suo lapidato    
entrò nella stalla priva di bestie  

amara la bocca di cioccolato 
  ! 

dove era freddo si accese la paglia 
e come luce dal ventre piagato   

vagiva un canto d'amore aramaico  
diceva “prendimi mamma son nato” 

  ! 
le braccia sterpi nutrite di stenti 

pelle su scheletro appena formato   
poi giunsero auguri su cartoline   
trasmisero il mondo fotografato 

 !  
in tanti dissero vogliamo amare  

mandarono tutti un sasso argentato   
e la Somalia divenne cometa  
Natale di notte fu illuminato. 
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Mogadishu 
 

 2nd 
 
 
 
 

Houses lights huts collapsing 
roads minced by tanks 

the coloured girl’s teeth chattering 
the burnt garden hid herbehind 

! 
the youngest widow’s dream broken 

painful labour delivery manqué 
hungry she would watch the soldiers 

would steal a magazine though 
! 

would escape the mob hunting for blood 
her stoned body groaning 

stepped in a stable no animals 
bitter was her chocolate mouth 

! 
freezing she lit up  straw 

her womb covered with sores 
produced an Aramaic  love song a whimper  

“take me, mummy, I have been born” 
! 

its arms like  pinched twigs 
baby skin on a baby skeleton 

then cards and wishes came in 
pictured the world outside 

! 
many said we want to love 
each sent a silvery stone 

Somaliland became a comet 
at night Christmas was lit up. 
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Tre magi 
  
I 
 
 
 
 

Tre magi vennero insieme alla grotta. 
Il moro, affamato, spingeva un orcio 

pesante e vuoto, di odore sereno. 
Il giallo, un cesto di filo spinato 
da cui liberò colombe spaurite. 

Il bianco, una borsa con carte, parole, 
salute, ricchezza, luci, vestiti. 

! 

Alzarono un canto presi per mano 
promesse e auguri con bombe e mitraglie. 

Il moro piangeva, il giallo gridava 
il bianco dormiva sazio, già stanco; 
poi vennero pecore e lupi, pesci e 

cammelli, portavano fiori di paglia. 
Su tutti il bambino accese una stella. 
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Three magi  
 

1st 
 
 
 
 

Three magi converged in the grotto- 
the moor, hungry, pushing a pot 

heavy, empty and  of objective smell; 
the yellow  man,  a basket of barbed wire 

upon setting frightened doves free; 
the white man, a brief-case . papers, words, 

health, riches, lights, clothes. 
! 

Hand- in- hand, they raised a song: 
promises and wishes and bombs and guns; 

the moor  moaning, the yellow yelling; 
sated and tired, the white was asleep; 

then, sheep,  wolves  and fish emerged, 
and camels, carrying straw flowers. 
The baby lit a star over everyone. 
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Tempo di Natale 
 
 
 
 
 
 
Non era un’insegna ma stella 
Il ventre nel barcone 
L’asino 
Il bue 
Giuseppe 
Maria 
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Christmas Time 
 
 
 
 
 
 
It was a comet not a signboard 
My abdomen in the boat 
The ass 
The ox 
Joseph 
Maria 
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Non era un’insegna ma stella 
 
 
 

Non era un’insegna ma stella 
fermava il volo degli astri 
segnava nel buio l’evento 

il fiato accendeva alle trombe 
destava i reclusi nel sonno 

con luce apriva le menti 
la strada indicava alla grotta 
scaldava la notte e la paglia 
donava il bambino alla terra   
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It was a comet not a signboard 
 
 
 

It was a comet not a signboard 
it would stop stars flying 

mark the event in the dark 
kindle breath in trumpets 

wake inmates asleep 
free minds in light 

point the way to the grotto 
warm up night and straw 

present the earth with a baby 
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Il ventre nel barcone 
 
 
 

Affido ed è solo speranza 
al mare che nutre e divora 

il grembo maturo di te 
mio figlio del sole africano 
in fuga da fame e soprusi 

destino è di nascere in acqua 
promessa è trovare una tenda 

nel sogno ti sento cantare 
aggrappo salvezza al mio ventre 
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My abdomen in the boat 
 
 
 

With the sea that nurses and devours 
do I hopefully trust 

my ripe womb and you 
my son under African sun 
fleeing hunger and abuse 
doomed to a water birth 

expecting a tent 
in my dream I hear you sing 

I chain salvation to my abdomen 
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L’asino  
 
 

 
Canta bimbo in prima voce 

io ti ascolto qui silente 
nelle orecchie lunghe lunghe 

è carezza il tuo vagito 
vorrei dare a tutto il mondo 

un segnale di esultanza 
ma se raglio ti spavento 

7 
Canta bimbo in prima voce 
io t’ascolto qui dormiente 

è svanita la fatica 
della macina che gira 
la tua voce mi dà forza 

sono pronto già alla strada 
per portarti nel deserto 

14 
Canta bimbo in prima voce 

io ti ascolto qui sperante 
la salvezza è nelle zampe 

sono lente ma sicure 
oltrepassano i confini 

e disseminano le spade 
che t’inseguono feroci 

21 
 

Canta bimbo in prima voce 
io ti ascolto qui paziente 
vorrei offrire la mia sella 
ai tuoi pargoli innocenti 
sostenerli ad uno ad uno 
per salvarli nel deserto 
dalla strage di gennaio 

28 
Canta bimbo in prima  voce 

io ti ascolto qui dolente 
e mi arriva da lontano 
il sorriso dei fratelli 

nati insieme in questa notte 
con il pianto delle mamme 

lacerate al primo frutto 
35 

Canta bimbo in prima voce 
io ti ascolto qui cosciente  

sono stupido ed ignaro 
pur sgraziato come bestia 

mi hanno eletto tuo compagno 
nella stalla della gioia 

già mi stringe il tuo destino. 
42 
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The ass 

 
 

Baby  sing up your  prime 
silent will I listen here 
your whimper fondles 

my long long ears 
should I give the whole world 

a signal of joy 
the braying would frighten you 

7 

Baby  sing up your  prime 
asleep will I  listen here 

tiredness is gone 
the millstone is working 

your voice gives me strength 
ready  am I  on the way 

to take you to desert 
14 

Baby  sing up your prime 
in hope will I listen here 

my hoofs are your salvation 
slow yet secure 

they cross frontiers 
scatter swords 

ferocious after you 
21 

 

Baby  sing up your prime 
patiently will I listen here 

ah if  I could afford my saddle 
to your innocent infants 

hold each one by one 
deliver  them into desert 

away from the slaughter of January 
28 

Baby sing up your prime 
in sadness will I listen here 

the smile of brethren 
born tonight 

reaches me from afar 
their mothers crying 

torn upon the first fruit 
35 

Baby  sing up your prime 
in awareness will I  listen here 

stupid and unaware 
beastlike and clumsy 

I was chosen your companion 
in  the stable of joy 

your destiny is my destiny 
42

!
!
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Il bue 

 
 

Il fiato mio posso donarti 
muggito odora di fieno 

che lento il ventre trasforma 
in forza che attende il mattino 

! 
ti dono il mio giorno concluso 
al canto del passo maestoso 

le zolle ho sconvolto col ferro 
per renderle madri del grano 

! 
ti dono il riflesso degli occhi 

che godono luce divina 
splendore che emani alle stelle 

racchiude l’immenso creato 
! 

e tu Onnipotente sei sceso 
hai scelto di avere giaciglio 

e tetto tra noi animali 
segnati da istinto e missione 

! 
natura ti è figlia e compagna 
ti accoglie  con umile volto 
conservala a lode del cielo 
protetta da umani veleni 
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The ox 

 
 

Just breath is my gift to you 
my lowing smells of hay 

which my stomach slowly turns into 
such strength  as the morning expects 

! 
I give you the labour of my day 

the song of majestic pace 
the clods that my irons upset 
and  make mothers to corn 

! 
I give you the reflection of my eyes 

for they enjoy divine light 
the splendour you bestow on the stars 

and wraps the immense universe 
! 

you Omnipotent have descended 
have chosen to have a straw-bed 

and a roof betwixt us animals 
which instinct and mission marked 

! 
nature is your child and companion 
whose humble face welcomes you 

keep it as a praise of heaven 
protect it from human poison 
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Giuseppe 
 
 
 

Mi è stato affidato dall’alto 
 e dopo il consiglio notturno 

mi hanno parlato quegli occhi  
di sposa promessa e innocente 
più chiari dell’alba di marzo 
più caldi del sole d’agosto 

più forti del vento in tempesta 
allora ho capito in profondo 
il figlio nascente mi è Padre 

! !
e come educare un ragazzo 
che è la sapienza del libro? 
a lui insegnerò nelle mani 
l’amato mestiere del legno 

segarlo col ferro in dolcezza 
cavargli il di più della forma 

congiungerlo ad arte e misura 
materia che è storia vivente 

prezioso al lavoro e al riposo 
trattato in amore rivela  

carezza di vene fiammate 
! 

il Figlio lascerà la bottega 
andrà nella via segnata sofferta 

con travi pesanti su spalle  
silente missione di padre 

Parola del Figlio salvezza. 
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Joseph 
 
 
 
 
 
 

I was  trusted  from high 
council was held by night 

clearer than dawn in March 
hotter than the sun in  August 

stronger than the wind in a storm 
her eyes spoke to me of an 
innocent betrothed bride 
then did I deeply realize 

the son to be born will be Father to me 
! 

how to raise a boy 
who is knowledge and book? 

a  silent father will I stand 
I shall teach his hands 
my dear craft of wood 

how to saw it with mild iron 
how to render new shape 

and exploit art and measure 
living history and  matter 

precious when working or resting 
wood handled with love reveals 

caressing grained flames 
and immense horizons 

! 
the Son’s mission is timed up 

he shall not stay an apprentice long 
ahead of him  hardship to be endured 

heavy beams on his shoulders 
salvation will come from wood. 
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Maria 
 
 
 

Quell‘angelo 
mi prese in sogno 

da allora ho volato 
una nuvola in grembo 
varcando i millenni 

vergine e madre 
in questa grotta 

l’annuncio avverato 
in luce ha trafitto 

travaglio del corpo 
al primo vagito 

ho reso il mio canto 
l’anima mia 

magnifica il Creatore 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Tempo di Natale    

www.antoniobruni.it 



 
 

Maria 
 
 
 

That angel 
took me dreaming 
been flying since 

a cloud in the womb 
through millennia 

a virgin and  mother 
in this grotto 

true the announcement came 
light pierced 

the labour the body 
upon the first wailing 

I gave out my song 
my soul 

glorifies the Creator 
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Opere di poesia  
pdf scaricabili da www.antoniobruni.it  o richiedibili a posta@antoniobruni.it 

Video delle letture https://www.youtube.com/c/AntonioBruniRoma 
 

Mi svelo ma in animo nuda  90 storie del corpo di donna da interviste,  
un lungo viaggio nella sessualità femminile  18 letture dal 2002 al 2018 con 60 interpreti 
 

Le storie della Natività - dal 1991 anno per anno, ispirate da temi di attualità, 12 letture concerto in teatri, 
chiese, televisione con 21 interpreti. Biblioteca della Camera 2015- Domus Talenti 2007. English Translation 
 

Il quotidiano in versi - 339 poesie di attualità come editoriali nella prima pagina di IL POPOLO  
(2001-2003) e 130 in altre pubblicazioni.  
Letture: Senato della Repubblica: Sala Bologna 2003 e Sala Capitolare della Biblioteca 2011. 
 

La vita quotidiana   
nel programma tv di RaiUno UnoMattina (2003-2004); 80 in altre pubblicazioni.  
 

Da Eva a Maria  dodici donne della Bibbia con il ciclo pittorico di Ernani Costantini; presentata da Giorgio 
Saviane. Mostre e letture concerti a Venezia Scuola San Giovanni Evangelista -Padova Gran Guardia- Verona 
Gran Guardia - programma di RaiTre Veneto, 1987-1988. 
 

Ferrofania/Ferrofonia  poema sul ferro in dialogo con le sculture di Toni Benetton, musica di Alfredo 
Tisocco: Pergine Valsugana 1996- Museo Canova Possagno 2006- Museo Benetton Mogliano 2011. 
 

Il filo di lana  raccolta, con prefazione di Silvio Ramat. Coreografia di Franca Della Libera musiche di Jarre e 
Tisocco. Teatro Accademico di Castelfranco - Hotel Plaza Roma  1986. 
 

Via Crucis - le stazioni in versi con le formelle di Luigi Rincicotti; 2014 English translation, 
 

Il canto è un senso di amore- dialogo con la voce di Beniamino Gigli   
Arena Gigli di Porto Recanati e programma RadioRai - 2007  
 

Sonata degli argenti in versi - Sala Buccellati Roma e programma TG2 mattina - 2009 
 

Sono verdi le foglie  controcanto in versi alle canzoni napoletane e francesi  
Concerto  
 

 coreodramma, coreografia di Franca Della Libera.  
Vicenza Teatro Astra  Venezia Scuola San Giovanni Evangelista - Assisi Cittadella - Roma Auditorium 
Regione Lazio- 1988- 1989 
 
Sognando i serpesci - persone di solitaria mania -Stabile dei Giovani- Teatro de  Ginnasi Roma  2020 
 
Se una vedova in penombra  Stabile dei Giovani-  
 

Quaderni in corsivo 
 poesie a tema in dialogo con artisti - edizioni ARBOR 

Nel nido di pieghe in dialogo con Rosabianca Cinquetti 2021 
 in dialogo con Enrico Bravo, poesie e monografia e mostra Cartigliano 2021 

I rilievi dei sensi in dialogo con Enrico Bravo, poesie e monografia e mostra Cittadella 2023  
Acqua morta in dialogo con Renato Varese 2021 
La versione di Rodolfo: Le traduzioni in inglese di Rodolfo Longo, English translation,2020 
Dalle torri gemelle alla rivoluzione araba poesie di attualità 2003-2011- Video 
Nozze alla Schola Spagnola un matrimonio ebraico nel Ghetto di Venezia 2008 
Il diario di Leonardo Marius poesie sul primo anno di vita di mio nipote Leonardo English translation 2016 
Le canzoni di Edvard Teodor poesie sui primi due anni di vita di mio nipote Edvard 2019 
Strabilianti donne in dialogo con Giuliano De Luca 2013 
Graffiare il tempo in dialogo con Gianluigi Zanette (poesie e monografia) 1985 
Lavorare ieri in dialogo con Gianluigi Zanette (poesie e monografia) 1987 
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mailto:posta@antoniobruni.it
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Antonio Bruni (Roma 15 novembre 1946) Laureato in Storia Greca alla Sapienza. 
Ho esordito come direttore del giornale studentesco Augustus, nel liceo classico romano (1962-65). 
  
 Autore di programmi televisivi - documentari, inchieste e rubriche culturali, su volontariato, storia, 
religione, arte, gastronomia, vita regionale, condizione femminile. Quaranta serie, da Facciamo insieme 
un giornale 1974 a Un solo mondo 1994.  
Programmista, giornalista, regista, conduttore e dirigente dei programmi nelle tre reti principali della Rai,  
poi responsabile della promozione d’immagine nel mondo e dei festival internazionali di tv e radio.  
 
Poeta quotidiano in diretta televisiva, del programma di RaiUno UnoMattina  
202 poesie originali sull’argomento di apertura, giornalmente per due cicli 2003-2004. 
 
Poeta quotidiano di attualità sulla prima pagina di IL POPOLO,  
339 poesie originali come editoriale giorno per giorno 2001-2003  
 
Autore di poemi e lavori teatrali in versi: 13 titoli, 90 interpreti, 167 rappresentazioni (1986-2024) in 
teatri, televisione, radio, sedi istituzionali (Camera nel 2015 e Senato 2003 e 2011) circoli e piazze.  
Ho composto centinaia di poesie singole su diversi temi.   
 
Autore di librerie sculture di grandi dimensioni in masselli pregiati: noce, ulivo, olmo, ciliegio, frassino:  
COLOSSEA esposta a Roma Galleria Alberto Sordi 2017 - Galleria 28 Di Pietra 2018 –  
Casa dell’Architettura 2019  
COLONNATA esposta a Roma Galleria Alberto Sordi 2019 
PANTHEAN esposta a Roma nel Teatro de’ Ginnasi 2024   
NAVONA, SCALINATA e FORUM, in progetto 
 
Sculture:  
BURKA, SERPESCI, FEMMINILI CREATURE, CERBERI, ANNUNCIAZIONE, DISTANZAUNITÀ 
 
Dall’amore per il legno ho realizzato pezzi unici in asimmetrie modulari: librerie (la prima nel 1968), 
tavoli, scale-armadio, armadi e letti.  
Lavoro con il maestro ebanista Leonardo Ciccarelli nel laboratorio di Monsoreto di Dinami in Calabria. 
    
Editore di Elettrolettera.it periodico per posta elettronica dal 1994: una poesia e inviti culturali. 
www.antoniobruni.it  - posta@antoniobruni.it   
https://www.youtube.com/c/AntonioBruniRoma 
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