

Antonio Bruni

Non è un'insegna ma una stella

Storie della Natività
in versi come lettera di auguri
anno per anno dal 1991

Acquerelli di Liubov Novozhilova
Direttore artistico Sergio De Bernardo

Antonio Bruni

It is a comet not a signboard

Nativity stories in verse written as wishing letters
year after year since 1991

Watercolours by Liubov Novozhilova
Art Director Sergio De Bernardo
Translation by:
Rodolfo Longo 1-29 and Christmas time
Claudio Cornini 30-33

INDICE

Lecture e video

Cominciò nel 1991

Lettere di Natale

XXXIII 2023 Il vento

XXXII 2022 Cometa sul silenzio

XXXI 2021 Il confine

XXX 2020 Il contagio del bambino

XXIX 2019 Il viadotto

XXVIII 2018 Il barcone

XXVII 2017 L'asilo

XXVI 2016 La questione

XXV 2015 Il colonnato

XXIV 2014 La cupola e la tenda

XXIII 2013 Cometa ha violato la guerra

XXII 2012 Il diluvio

XXI 2011 Il dono del presepe

XX 2010 La discarica

XIX 2009 Il paese del Bianco Natale

XVIII 2008 Trittico degli angeli

XVII 2007 Un teologo

XVI 2006 Una bambina

XV 2005 Il muro

XIV 2004 L'ostaggio

XIII 2003 Il concerto di Piazza Vittorio

XII 2002 Un volo notturno

XI 2001 Tre donne

X 2000 Il semaforo

IX 1999 Il disturbo della stella

VIII 1998 Il re magio

VII 1997 L'esodo

VI 1996 Gli angeli galanti

V 1995 Nel sonno dell'uomo

IV 1994 L'annuncio

III 1993 A reti unificate

II 1992 Mogadiscio

I 1991 Tre magi

Tempo di Natale

Non è un'insegna ma una stella

Il ventre nel barcone

L'asino

Il bue

Giuseppe

Maria

La pubblicazione modulare

INDEX

Readings and videos

It all started in 1991

Christmas Letters

33rd 2023 Wind

32nd 2022 Comet over silence

31st 2021 Frontier

30th 2020 Newborn's contagion

29th 2019 The bridge

28th 2018 The boat

27th 2017 The kindergarten

26th 2106 The question

25th 2015 The colonnade

24th 2014 Domes and tents

23rd 2013 The comet violated war

22nd 2012 The flood

21st 2011 The crib, a gift

20th 2010 The dump

19th 2009 The village of White Christmas

18th 2008 The angel's triptych

17th 2007 A theologian

16th 2006 A little girl

15th 2005 The wall

14th 2004 The hostage

13th 2003 The concert

12th 2002 A night flight

11th 2001 Three women

10th 2000 Traffic lights

9th 1999 A star's disturbance

8th 1998 The magus king

7th 1997 Exodus

6th 1996 The courteous angels

5th 1995 While man sleeps

4th 1994 The announcement

3rd 1993 Broadcast on all channels

2nd 1992 Mogadishu

1st 1991 Three magi

Christmas Time

It is a comet not a signboard

My abdomen in the boat

The ass

The ox

Joseph

Maria

The book

Translation by

Rodolfo Longo

Claudio Cornini

1-29 Christmas Time

30-33

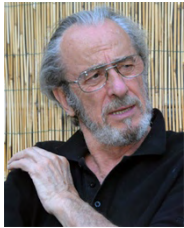
Lettere e video delle Storie della Natività

21 dicembre 2015	La Presidente Laura Boldrini ha ospitato, nella Sala del Cenacolo della Camera dei Deputati , una lettura per i venticinque anni della serie della Natività presentata da Christiana Ruggeri. Interpreti Gabriela Casali, Cosimo Cinieri, Sergio Nicolai, Lucia Poli, Mariano Rigillo, Anna Teresa Rossini, Edoardo Siravo, Silvia Siravo, Pamela Villoresi. Carolina pace al flauto.
21 dicembre 2007	Domus Talenti di Roma Il regista Idalberto Fei ha diretto una lettura. Interpreti Lucia Poli, Mariano Rigillo, Anna Teresa Rossini, Silvia Siravo, Pamela Villoresi e quattro registi nell'insolito ruolo di attori: Gianfranco Albano, Franco Bernini, Claudio Bonivento, Cinzia TH Torrini. Carolina pace al flauto.
21 dicembre 2007	TG2 con Mariano Rigilo e Pamela Villoresi UnoMattina con Silvia Siravo
1-20 dicembre 2008	GOLD TV programma Persone di Dante Fasciolo Interpreti: Annalisa Picconi, Tullia Ranieri, Monica Samassa, Marta Scelli
2009-2016	Accademia SOL ARTIUM diretta da Monica Burgio serie di concerti natalizi nelle province di Roma e Viterbo

Altre letture singole in studio

2016 Mariano Rigillo - *La questione*
2017 Loredana Martinez - *L'asilo*
2018 Anna Teresa Rossini – *Il barcone*
2019 Antonio Marziantonio – *Il viadotto*
2020 Silvia Siravo - *Il contagio del bambino*
2021 Alessio Boni – *Il confine*
2022 Loredana Martinez – *La cometa sul silenzio*
2023 Remo Girone – *Il vento*

Gli interpreti



Mariano Rigillo

Cometa sul silenzio <https://youtu.be/SOmZXiuXFKE>
 La questione <https://youtu.be/caKom9OvLNc>
 L'ostaggio <https://youtu.be/T4yEtDNN0MQ>
 La cupola e la tenda 1 https://youtu.be/mpBLGdCD_WI
 La scarica <https://youtu.be/T4yEtDNN0MQ>

La cupola e la tenda 2 <https://youtu.be/UprlmoFuXXg>
 Giuseppe <https://youtu.be/iGu96iXsIWg>
 L'ostaggio <https://youtu.be/U2CsrObkmtk>
 Un teologo <https://youtu.be/E29SWiAPxRI>
 Il concerto <https://youtu.be/wL9CiG4DvqA>



AnnaTeresa Rossini

Cometa sul silenzio <https://youtu.be/SOmZXiuXFKE>
 Il barcone 1 <https://youtu.be/Fi2HBGpanII>
 Il barcone 2 <https://youtu.be/7JR9h9wdBYk>
 Il diluvio <https://youtu.be/gUhHHogs074>
 Il concerto <https://youtu.be/wL9CiG4DvqA>
 Tre donne <https://youtu.be/1zInFOCK-AE>

Il paese del bianco Natale <https://youtu.be/vTnyGYqvMI>
 Il disturbo della stella <https://youtu.be/hTgfxQQ86qU>
 Il re magio <https://youtu.be/lA-eGi6joDk>



Lucia Poli

Il concerto <https://youtu.be/m2taStB0ZeA>
 L'asino <https://youtu.be/2gH6vdijjK4>
 Tre donne <https://youtu.be/iFWE6VUAZHM>

Il concerto 2 <https://youtu.be/wL9CiG4DvqA>
 A reti unificate <https://youtu.be/07AyasxKIHO>
 Gli angeli galanti <https://youtu.be/t432vKI1Yo>
 Mogadiscio <https://youtu.be/NDIJAkCjkPM>



Pamela Villoresi

Il colonnato <https://youtu.be/bFZnOewcXFQ>
 L'esodo <https://youtu.be/vv8xz1EQYzQ>
 Il muro <https://youtu.be/yerSx3eAZVU>
 L'angelo del risveglio <https://youtu.be/vU-tKhWDYzI>

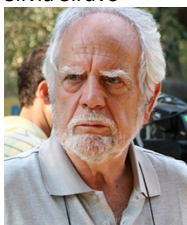
Un volo notturno <https://youtu.be/ZTB86i7kndY>
 Il concerto <https://youtu.be/wL9CiG4DvqA>
 Tre donne <https://youtu.be/1zInFOCK-AE>



Silvia Siravo

Il contagio del bambino <https://youtu.be/xkTitzNLRTc>
 L'angelo del risveglio <https://youtu.be/jAx7neX56Mk>
 L'angelo dell'annuncio <https://youtu.be/ZiRiXagRAIU>
 L'angelo della grotta <https://youtu.be/mde-8MSPVRo>
 Non è insegna ma stella <https://youtu.be/peWaaip9JdM>

Una bambina <https://youtu.be/7sLPNi5SliU>
 L'angelo della grotta 2 <https://youtu.be/qHX2ibJqnJE>
 Maria <https://youtu.be/7TjKBLy45Qo>
 Una bambina <https://youtu.be/0vIM-cwzbuQ>



Cosimo Cinieri

Cometa ha violato la guerra <https://youtu.be/tOEtglx4Yqw>
 Il re magio <https://youtu.be/xKtjkbYtCY>



Gabriella Casali

A reti unificate <https://youtu.be/vTYpAXY4BEw>
 Il disturbo della stella <https://youtu.be/Ap3DFOj1VqM>
 Il dono del presepe https://youtu.be/lmX_LZsa_Dk



Sergio Nicolai

Giuseppe https://youtu.be/Z9B_4BYbdOU
Il bue <https://youtu.be/0afVoB9wxfs>
Tre Magi <https://youtu.be/K9zAhr-8IKk>



Loredana Martinez

Cometa sul silenzio <https://youtu.be/n6fuA-5KiMk>
L'asilo <https://youtu.be/q8-ykT8syn8>
Il concerto <https://youtu.be/cnM415iaoiY>



Edoardo Siravo

Il semaforo <https://youtu.be/S1nMlzs7oiE>
Nel sonno
dell'uomo <https://youtu.be/zZ7EE3i8-EQ>



Antonio Marziantonio

Il viadotto <https://youtu.be/0kqpibS2gu8>



Alessio Boni

Il confine <https://youtu.be/KKPH33mv4UA>



Remo Girone

Il vento <https://youtu.be/kjBv1ykD7zc>



Arbor Benefica Laudat

Cominciò a Natale del 1991.
Volevo inviare agli amici un augurio non convenzionale.
Ho raccontato la Natività,
come la storia in versi di un bambino
che nasce in condizioni precarie
da una coppia in viaggio
costretta a muoversi, a emigrare.
Il parto diventa un evento straordinario,
indicato dall'apparizione di una stella cometa.
La nascita di Cristo, che segna la storia,
si ripete ogni anno dappertutto nel mondo,
in situazioni difficili, assume volti dai tratti disparati,
è accolta da personaggi in ricerca interiore.
Il bambino, povero tra i poveri,
è un messaggio di speranza e di salvezza.



It all started in 1991, Christmas Time.
I just meant to send my unconventional wishes to my friends.
I have told Jesus' Nativity,
a verse story of a child
born in precarious circumstances
to a couple forced to
travel, move, migrate.
The birth grows into an extraordinary event,
signaled by the apparition of a comet.
The birth of Christ, a historical mark,
repeats itself every year anywhere around the world,
in harsh situations, assumes various aspects,
is received by people in interior quest.
That child, poor among the poor,
is a message of hope and salvation.

Lettere di Natale

Il vento

XXXIII

*Di rosso era tinto l'odore
dell'aria montando a capriole
il fumo offuscava la scia
splendente dell'astro segnale*

*invano scrutavano volta
i saggi in cammino seguendo
profetico invito in Scrittura
cometa vi guidi laddove
il Figlio dell'Uomo si avvera*

*scomparsa la stella orientante
al buio smarrita la via
la guerra infuriava tra palme
squarciava uliveti e granai
violava giacigli e ripari*

*un arduo percorso in ricerca
la fede guidava le menti
sfidava le spine e gli agguati*

*un vento improvviso irruento
degli angeli un battito in schiera
scacciò degli umani l'orrore*

*cometa indicava una grotta
richiamo fu accolto da quanti
correvano in cerca di scampo*

*trovarono attorno al neonato
la quiete e il calore di bestie
la stalla allargava accoglienza*

*i doni dei magi a ristoro
dei volti straziati e adoranti
nel bimbo l'attesa salvezza*

Natale 2023

www.antonio-bruni.it

Wind

The 33rd

Red-tinged smell of the air
gyrating and spinning
the smoke was clouding the trail,
bright, of the signal celestial

in vain did they gaze at the vault
the wise men on their way
prophetic invite in the Scriptures pursuing
to the place a comet shall guide you
where Son of Man will come true

the oriental star disappeared
the way lost in the darkness,
the war raged among the palm trees,
tore through olive groves and granaries,
violated shelters and beds

in a toilsome journey of quest
faith guided their minds
braving thorns and ambushes

a sudden, gushing, strong wind
of hosts of angels the wings-beat
drove out the horror from humans

the comet was pointing a cave
the call was heeded by those who
were running in search of escape

they found around the newborn
the stillness and warmth of the beasts
the stable inclusive the welcome

the gifts of the Magi a relief
for tormented faces, and adoring,
in the child the awaited salvation

Translation by Claudio Cornini

Christmas 2023

www.antonio-bruni.it

La cometa sul silenzio

XXXII

*Intorno è il silenzio del pianto
si insinua tra muri squarciati
odora di fumo esplosione*

*di bocca in bocca risuona
non passa in pomposi canali
è solo fiammella tra ombre*

*qualcuno rimuove rovine
estrae indenne un ricordo
raccatta brandelli di vita*

*incerta si aggira una coppia
sfuggita a un villaggio bruciato
in cerca di un luogo protetto*

*la donna è gravida e pallida
si appoggia al compagno che è forte
lo sguardo che indaga il deserto*

*nessuno a cui chiedere sosta
un tetto e anche un giaciglio
riparo al parto imminente*

*intatta appare una stalla
superstiti un paio di bestie
ma senza custodia e foraggio*

*è scarsa la paglia accogliente
si stende la mamma ha le doglie
un lampo emozione è il vagito*

*le ali rischiarano il luogo
si allargano in canto di annuncio:
è nato il bambino che salva!*

*cometa segnala l'evento
si adunano i pochi rimasti
speranza rincuora macerie.*

Natale 2021

www.antoniobruni.it

Comet over silence

The 32nd

The silence of cry all around
is creeping through walls perforated
it smells of smoke, of explosion

from mouth to mouth it resonates
through formal channels not passing
a feeble flame only 'tween shadows

someone is removing some debris
a memory intact extracting
retrieving some fragments of life

not sure a couple is wandering
a burnt-out village escaping
a safe place for them questing

the woman is pregnant is pale
she leans on her man who is strong
their stares are probing the desert

no one to ask for repose
a roof as well as a berth,
a shelter for the forthcoming birth

undamaged a stable appears
a couple of animals left there
with none to look after or feed 'em

on the scarce yet comforting straw
lays down the mother in labour
a lightning emotion the wailing

wings brighten the place
they expand in a song of good news:
the child who is saviour is born!

signals the comet the event
the remaining few close together
a hope is cheering the rubble.

Translation by Claudio Cornini

Christmas 2021

www.antoniobruni.it

Il confine

XXXI

*Le spine straziano i passi
i volti più scuri del buio
incrociano tagli di fari
brulica il bosco di accenti
rauche espressioni sovrastano
il suono serale di selva
i lupi sparano ordini
ululano acqua col fuoco
mordono anche a distanza
nel gelo c'è un telo a riparo
di coppia stremata in cammino
le doglie è prossimo il parto
si accende tra nubi una stella
la donna espone il suo grembo
pervaso da un raggio dorato
«è nato il bambino del cielo!»
annuncia l'arcangelo in volo
guidando una schiera di alati
«è lui la speranza al confine
che indica via di salvezza
l'attesa promessa del Libro»
accorrono i profughi in coro
bambini vicini in calore
attorniano lieti il neonato
foresta si apre negli occhi
l'evento lenisce ferite
comincia un giorno diverso.*

Natale 2021

www.antoniobruni.it

Frontier

the 31st

*The thorns tormenting each step
darker than darkness the faces
dazzled by shafts of the headlights
with idioms the thickets pulsating
hoarse voices prevail on
the evening sounds of the woodland
the wolves shoot out their commands
water howling with fire
lo, they bite from afar*

*in the frost a rag is a shelter
for a journeying couple so weary
labours a baby is due to be born*

*a star lights up in the clouds
the woman revealing her womb
by a glimmer of gold ray transfused*

*“the child of the heavens is born!”
proclaims the archangel in flight
while leading the host of the winged*

*“it’s him the hope at the frontier
the road to salvation he points
the promise awaited of old”*

*gather together the migrants
children in closeness and warmth
the new-born enveloping cheerfully*

*the forest opens up in their sight
the experience is healing the wounds
the dawn of a different day.*

Translation by Claudio Cornini

Christmas 2021

www.antoniobruni.it

Il contagio del bambino

XXX

*E quando arriva la notte
tra luci deserta città
chiusura ha il sapore del buio*

*rumori da accese finestre
non voci ma elettrici suoni
contatti di rete e fonia*

*vigore che scotta in persona
desidera in pelle mostrarsi
aprire lo sguardo all'abbraccio*

*la maschera filtra parola
paura proibisce gli incontri
sbarrata la porta di casa*

*è sola la coppia che vaga
in cerca di un caldo rifugio
la donna già geme il suo grembo*

*nessuno vuole alloggiarli
attenti a infezione da fiati
stracolmi ospizi e ospedali*

*si fermano al tetto di un ponte
riparo alla pioggia ostinata
le anatre offrono piume*

*vagito nel canto torrente
si accende tra nubi cometa
annuncia un arcangelo in volo:*

*“venite senza temere
il bimbo è contagio di amore
non dona malanno ma vita”.*

Newborn's contagion

The 30th

*And at nightfall
is gleaming yet empty the city
a feeling of darkness has lockdown*

*from lit-up windows come noises
no voice but electrical sounds
clicks on the network and calls*

*a burning vigour one senses
longing for skin-feel and touch
to open itself to the cuddle*

*the mask is screening the words
as fear prevents any meeting
locked up is the dwelling's front door*

*alone is a couple at large
seeking out a warm hideaway
already groaning the woman her womb*

*no-one is willing to lodge them
all are wary of breathing contagion
run over infirmaries hospitals*

*at a vaulted arch bridge they take cover
a shelter from obdurate rain
their feathers the ducks are donating*

*a new-born's cry o'er stream's gushing song
a comet lit up in the clouds
proclaims an archangel in flight:*

*"come ye do not fear
this baby is contagion of love
not illness but life he bestows".*

Translation by Claudio Cornini

www.antonibruni.it

Il viadotto

XXIX

*Silente volava l'arcangelo
le ali in morbide ombre
il mondo scrutava al tramonto*

*non era una limpida vista
non nebbie né nuvole basse
tristezza in grigiore diffusa*

*si alzava dal fango e dai crolli
macerie dov'erano gli orti
e rapida venne la notte*

*il soffio di piume scendeva
un alito caldo in conforto
ai pochi rimasti nel pianto*

*riparo cercava una coppia
trovò un viadotto spezzato
travaglio e apparve un vagito*

*dal grido profumo di vita
mistero dell'uomo incarnato
bagliore tra ferri e cemento*

*la voce si estese in cometa
l'arcangelo inviò una legione
a dare l'annuncio ai dispersi:*

*venite è nato un bambino!
accorsero in tanti e fu gioia
brindarono in coppe di pioggia.*

Natale 2019

www.antoniobruni.it

The bridge

the 29th

*Two soft wings
an archangel flew in silence
perusing the sunset world*

*the sight was not clear
neither mist nor low clouds
sadness dissolving into gray*

*soared out of mud and debris
ruins where gardens had been
it soon was nightfall*

*feathers breathed down
in warm comfort
to the tearful few*

*a couple searching for shelter
found a broken bridge
labour and then a whimper*

*from the cry a fragrance of life
a mystery incarnate into man
a ray among scraps and concrete*

*the rumours grew into a comet
the archangel moved a legion
they gave the announcement*

*“come round, a baby has been born”
people ran in in great joy
and drank rain toasts.*

Christmas 2019

www.antoniobruni.it

Il barcone

XXVIII

*“Affido ed è solo speranza
al mare che nutre e divora
il grembo maturo di te
mio figlio del sole africano
in fuga da fame e soprusi
destino di nascere in acqua
promessa trovare una tenda
nel sogno ti sento parlare
aggrappo salvezza al mio ventre”
appare improvvisa scialuppa
minuscola fragile ardita
cometa la avvolge nel manto
sorregge il neonato una mamma
accanto c'è solo un compagno
si espande un vagito d'argento
delfini saltano a schiera
emergono le tartarughe e
angeli insieme a gabbiani
annunciano in tutti i dialetti:
“è nato un bambino dal mare
è lui che ci guida in cammino!”
barcone riprende il suo viaggio
esplodono lacrime e gioia
la notte cede alla luce.*

Natale 2018

www.antoniobruni.it

The boat

THE 28TH

*With the sea that nurses and devours
do I hopefully trust
my ripe womb and you*

*my son under African sun
fleeing hunger and abuse
doomed to a water birth*

*expecting a tent
in my dream I hear you sing
I chain salvation to my abdomen*

*suddenly a boat appears
minute fragile challenging
it is wrapped into a comet*

*a mother holds her new-born
beside them her partner
a silvery whimper evanesces*

*dolphins dart out of waves
turtles emerge and
angels and seagulls*

*they announce in all dialects
“a baby was born in the sea
it will lead us up our path”*

*the boat continues its journey
joyous tears spring out
the night yields to the daylight.*

Christmas 2018

www.antoniobruni.it

L'asilo

XXVII

*La scuola accende le luci
non dura il chiarore del giorno
il freddo impedisce il giardino*

³
*s'intrecciano i giochi infantili
tra graffi capricci litigi
prevalgono i gesti di affetto*

⁶
*nei volti colori etnie
dialetto in cadenza li unisce
già assunto il tono locale*

⁹
*maestra vorrebbe guidare
a fare insieme un presepe
per dare un segno di gioia*

¹²
*ma fedi diverse in famiglie
non chiare a innocenza mentale
rispetto occorre e prudenza*

¹⁵
*“volete far festa a un bambino
che nasce lontano e tra noi
già povero in una capanna?”*

¹⁸
*che cosa donate all'infante
tra ciò che vi piace e vi è caro?
tracciamo uno schizzo a matita!*

²¹

*“gli faccio un vestito sgargiante!”
“un pesce col riso e la soia!”
“un cesto di uova dipinte!”*

²⁴
*“allegra una luna su sabbia!”
“banane avogadi ananassi!”
“con pelle di capra un tamburo!”*

²⁷
*svolazzano fogli e pastelli
maestra raccoglie i regali
dispone un presepe un po' strano*

³⁰
*si sente bussare alla porta
due giovani e un neonato
che chiedono panni e riparo*

³³
*silenzio tra alunni commossi
poi si alza un canto spontaneo
un misto di nenie materne*

³⁶
*le tenere piccole mani
carezzano il viso del bimbo
gli porgono in dono i disegni*

³⁹
*l'asilo diventa famiglia
la nascita unifica il mondo
abbatte confini e barriere.*

⁴²

The Kindergarten

27th

*School lamps are switched on
daylight fades away
the cold hinders the garden*

3

*kids play games -
scratches resentment
hugs fight and kisses -*

6

*faces reveal races
dialect unites them
local idiom is heard*

9

*their teacher desires
the class to make a crib
and send signs of joy*

12

*innocent children cannot grasp
families and creeds
respect and caution*

15

*“would you welcome a baby
born far-off yet among us
a baby poor in a poor hut?”*

18

*for him choose a gift
among your favourites?
scribble down a pencil draft?”*

21

*“an eyecatching shirt!”
“fish and rice and soy!”
“a box with painted eggs!”*

24

*“a merry moon over the sand!”
“bananas avogados pineapples!”
“a goat-skin drum!”*

27

*sheets and pencils fly around
the teacher collects them
fixes a curious crib*

30

*someone knocks at the door
a young couple and a baby
asking for garments and shelter*

33

*the children quiet and moved
then a melody goes up
mixed maternal lullabies*

36

*sweet little fingers
caress the newborn’s face
hand over their pictures*

39

*once a garten now a family
that birth unites the world
knocks down fences and borders.*

42

Christmas 2017

www.antonio-bruni.it

La questione

XXVI

*Il sonno a tratti di notte
normale il mattino nervoso
è sua la giornata e comincia*

3

*le ultime a detta dei medici
conferma da specchio in penombra
non tollera il getto di lampada*

6

*l'amaro riempie la bocca
è fegato o astio mentale?
pacifica istante una mela*

9

*quanti anni passati in sapere
discutere libri e argomenti
idee del vivere in schemi*

12

*si agisca secondo ragione!
stampate le pagine in tesi
ma ora è in atto un rovello*

15

*che resta di tanti discorsi
esiste qualcosa di vero
o tutto è ricerca e opinione?*

18

*riflette sul suo tracciato
la fine poi in cenere il vuoto
dov'è il pensiero che è in me?*

21

*poi esce e affronta il respiro
persone aggrumate in cartoni
che sperano solo sbarcare*

24

*perché condannate alla vita?
sospiri russare rumori
nel buio intravede una coppia*

27

*la donna ha in braccio un neonato
l'oscuro ha una luce interiore
diventa un messaggio abbagliante*

30

*che invita a un nuovo percorso
lo schiude un chiaro vagito
che parla a tutte le lingue*

33

*e l'uomo s'inchina e contempla
non ha più pensieri è commosso
accetta il mistero incarnato.*

36

The question

26th

*At night a broken sleep,
at dawn a nervous mood-
he starts his usual day;*

³
*a mirror in the shadow
confirms the doctors' response.
He cannot bear any lamp,*

⁶
*bile fills his mouth-
jaundice or mental grudge?
an apple affords peace.*

⁹
*So many years spent after knowledge;
discourses, books, arguing,
life schemes to be laid!*

¹²
*Let everyone act rationally!
No sooner is all set into texts
than doubt rises-*

¹⁵
*what remains of the lot,
is there any truth, or
is it quest and opinions?*

¹⁸

*he reflects on his plans
ending up in ash and vacuum,
"where ever is my thinking"?*

²¹
*then he goes out, dares breathe;
people sticking to boxes
only hoping to set ashore*

²⁴
*why are they doomed to live?
sighs snores noises-
in the dark he sees a couple*

²⁷
*the woman holds a baby
an inner light flashes
soon becomes dazzling message*

³⁰
*suggesting a new way;
at the start a wailing
speaks to all tongues*

³³
*the man kneels down, watches
thinks no longer, is moved-
mystery becomes incarnate.*

³⁶

Christmas 2016

www.antoniobruni.it

Il colonnato

XXV

*E' Roma aperta città
accoglie turisti e fedeli
arrivano in gruppi e stendardi*

*3
li abbraccia nel suo colonnato
la Chiesa che tutti raccoglie
ma è sola straniera una donna*

*6
non teme la folla sorride
mirando gli svizzeri a guardia
dei sacri palazzi e misteri*

*9
non volano in piazza colombe
gabbiani tramutano in corvi
cordate ricatti abbuffate*

*12
la curia piramide in marmo
governa le anime e i corpi
finanze berline dimore*

*15
dei prìncipi tonaca porpora
non è più il sangue dei martiri
di quello lei ha visto l'odore*

*18
invano il pastore li striglia
l'esempio diventa un'offesa
resiste il comodo ruolo*

21

*giganti il presepe e l'abete
oscurano austero obelisco
e mettono in scena il Natale*

*24
riflette la giovane è mesta
ricorda il paese suo in guerra
lo strazio dei lutti la fuga*

*27
ha ora raggiunto quel mondo
a lungo sognato e rincorso
toccato è diverso e distante*

*30
non suona pietà la preghiera
dottrina ma non carità
in spirito avverte silenzio*

*33
è scesa intanto la sera
la donna ritorna in baracca
e trova una coppia africana*

*36
è nato il bambino promesso
che sveglia offuscata speranza
si adunano alate creature*

*39
che portano doni e conforto
cometa in cielo si accende
illumina l'urbe e coscienze.*

42

The colonnade

XXV

*To Rome open city
tourists go in flocks
believers carry ensigns*

3

*her colonnade embraces them
her Church welcomes everyone
one foreign woman wanders*

6

*not afraid of the crowd
smiles to the Swiss guards
by holy palaces and mysteries*

9

*no doves fly in the square
just ravens formerly seagulls
gangs blackmails revels*

12

*the curia a marble pyramid
rules over souls and bodies
money mansions limousines*

15

*the purple cardinals' cassocks
come not from martyrs' blood
only the woman saw the smell*

18

*vain is the shepherd's rebuke
his dignity becomes offence
luxury does not give in*

21

*both crib and tree tower
over austere obelisk
putting Christmas on stage*

24

*the lady lost in thought
recalls her country at war
mourning havoc flight*

27

*eventually is in the land
long-dreamed-of it seems
a remote world a stranger*

30

*compassionless prayers
doctrine alien to love
she senses their silence*

33

*night is falling
the lady back in her slum
finds an African couple*

36

*a splendid promised baby
brings renewed hope
winged creatures gather*

39

*offering gifts comfort
in the sky a comet lights up
illuminates city and minds.*

42

La cupola e la tenda

XXIV

*Sfarzosa abbagliante grandiosa
si erge città di palazzi
protervi complessi intriganti*

3

*giardini adornano gli attici
insegne e araldici stemmi
per ogni facciata un racconto*

6

*dai piani più alti si scruta
il medio centrale di uffici
distanti quartieri più spogli*

9

*è come se fosse protetta
da cupola in gas impalpabile
calotta di nitido vetro*

12

*cartello silente la domina
figuri diversi invischiati
cravatte canotte sottane*

15

*con tonache caschi e alamari
profumi belletti sudori
di sordidi luoghi di svago*

18

*li unisce in congrega segreta
tangente denaro liquame
non puzza si accumula in pozzi*

21

*corrotto corrompe e dilaga
affari immediati su urgenze
cantieri avviati e sospesi*

24

*arriva una misera coppia
ha appena eluso il confine
passando in spinoso sentiero*

27

*un asino e un ventre rigonfio
il trio è lacero e goffo
in cerca di un letto e accoglienza*

30

*lontano e ignoto ospedale
c'è un campo di profughi aperto
lo Stato annuncia assistenza*

33

*ma dentro infernale abbandono
baracche tra fango e rifiuti
è libera solo una tenda*

36

*è morto il vecchio occupante
li accoglie il suo cane in attesa
giaciglio e la donna si stende*

39

*è notte lei già trascolora
la illumina fissa una stella
il bimbo che è nato risplende*

42

*accorrono i miseri intorno
intonano in lingue mischiate
speriamo in colui che è incarnato!*

45

*e l'urbe affannata sonnecchia
la fogna dei soldi la ubriaca
ignora l'evento che è storia.*

48

Domes and tents

24th

*Sumptuous dazzling grand
does the city of palaces hover
intriguing villainous blocks*

3

*gardens adorning attics
signs and coats-of-arms
one façade one deal*

6

*tall storeys command
the offices down under
the bare distant districts*

9

*a city seemingly protected
by an impalpable gas dome
a neat glass bowl*

12

*a tacit consent rules
intermixed different cads
ties vests and petticoats*

15

*frocks helmets and frogs
perfumes makeup and sweat
in dirty leisure places*

18

*enticed into a secret gang
by bribing money and sewer
heaped up in corrupted wells*

21

*odourless overflow corrupting
business urges and presses
yards with no work in progress*

24

*a poor couple shows up
down a thorny path
has just cheated the border*

27

*a donkey and a swollen womb
the three ragged and clumsy
looking for accommodation*

30

*a far-off unknown hospital
a refugee camp is open
the State promises help*

33

*a place abandoned and hellish
just muddy huts and rubbish
one tent is available*

36

*the old occupant is dead
his dog attending welcomes them
a straw bed the woman lies down*

39

*it is night-time she grows pale
a star lights up her face
the new-born baby is shining*

42

*miserable people draw round
foreign languages sing in hope
“ he who became incarnated!”*

45

*intoxicated by rotten money
the city fidgets and dozes
ignores such historical event.*

48

Christmas 2014

www.antoniobruni.it

Cometa ha violato la guerra

XXIII

*Sinistra cadenza di passi
milizie in parata arroganti
riducono vita in quartiere*

3

*fazioni schierate livree
che marcano zone in città
spartiscono spazio e controllo*

6

*famiglie potere contrasto
le torri ne sono un emblema
sfacciate sveltano sfidano*

9

*governo è fantoccio oscillante
col sangue si impone obbedienza
lo scontro risolve i conflitti*

12

*la forza predomina e opprime
determina norme e vantaggi
certezza in diritto abolita*

15

*la gente acconsente e si inquadra
oppure subisce sfruttata
chi tenta sottrarsi è punito*

18

*in casa nessuno è sicuro
aumentano poveri e fame
il bene comune è dissolto*

21

*di sera arriva una coppia
un asino e solo una sacca
la giovane è pallida e gravida*

24

*stanchezza bisogna sostare
ma è chiusa la porta a chi bussa
li accoglie nel buio una stalla*

27

*è giunto il momento e la donna
si lascia scaldare dai fiati
di bestie commosse e silenti*

30

*appena un vagito risuona
risplende una stella sul tetto
discendono alati cantori*

33

*si quietava una rissa brutale
scherani depongono armi
chi ha ordinato la tregua?*

36

*l'invito degli angeli è accolto
il bimbo è segnale divino
il cielo illumina il borgo*

39

*accorrono inermi e paurosi
le strade non danno timore
cometa ha violato la guerra.*

42

The comet violated war

23rd

*Sinister steps stamping
troops parading arrogantly
city life smothered*

3

*arrayed parties liveries
do brand city zones
share out check-points*

6

*power clans opponents
high towers being their badges
high façades being their challenge*

9

*government a swinging puppet
blood enforces obedience
fighting settles conflicts*

12

*violence rules oppresses
shaping patterns advantages
no certainty of right ever*

15

*people abide and yield
or kneel down and suffer
he who defiles is punished*

18

*no-one's home is safe
the poor the hungry more and more
common good gone*

21

*at night a couple materializes
a donkey and a meagre bundle
the young woman pale and pregnant*

24

*exhausted they want rest
doors shut no use knocking
one dark stable welcomes the two*

27

*it is now high time for
the woman to be warmed up
by moved quiet breathing*

30

*no sooner is a whimper heard
than a star on the roof lights up
winged singers descend*

33

*a brutal row cools down
ruffians lay arms down
who called the truce?*

36

*the angels' invitation is welcome
the baby is a divine token
heaven lightens the hamlet*

39

*unarmed frightened people gather
the streets arouse no fear
the comet violated war.*

42

Christmas 2013

www.antonioBruni.it

Il diluvio

XXII

*Cadeva incessante scuoteva
con furia oscurava la luce
smorzava il respiro ai viventi*

3

*in pioggia il tumulto del cielo
prendevo possesso del suolo
colmando gli spazi artefatti*

6

*inutili argini e ponti
i fiumi strozzati alla foce
da spinta del mare invadente*

9

*bollore di melma nell'acqua
detriti inquietanti addensati
minaccia alle storiche arcate*

12

*tendevano mani persone
sperando reciproco aiuto
esauste le fradicie membra*

15

*scialuppe ondegianti soccorso
preghiera in lontani lamenti
discordi promesse e speranze*

18

*il vento nel buio di luna
riprese a spazzare la notte
cessò e il silenzio fu chiaro*

21

*su un tetto una donna ansimante
le stringe la mano il compagno
affianco due bestie fedeli*

24

*si accende una stella col manto
illumina il luogo del parto
lo stacca dal nero di fango*

27

*accorrono rane per prime
e gracchiano un coro esaltante
“è nato il figlio del cielo!”*

30

*esultano i pesci d'intorno
insetti e uccelli notturni
festeggiano in ali d'argento*

33

*bambino nell'umido accolto
acquieta il diluvio in sorriso
promette ai dispersi salvezza.*

36

The flood

22nd

*Unending upsetting the rain
furiously obscured the light
taking breath off the living*

3

*the sky was in tumult
the rain seized the soil
invaded artificial distances*

6

*banks and bridges helpless
rivers choked at the very mouths
by urging penetrating sea*

9

*mud foaming in water
disquieting debris piled up
a threat at historical arches*

12

*people stretched hands out
hoping for reciprocal help
their soaked limbs exhausted*

15

*rocking came from rescue boats
remote laments from prayers
promises and hopes contradictory*

18

*in a lunar dark the wind
took over just to sweep the night
then stopped in meaningful silence*

21

*in a roof a woman is gasping
her mate holding her hand
beside them two faithful animals*

24

*a mantled star lights up
shines on the place of labour
tells it from black mud*

27

*the frogs are the first to convene
croaking an elated chorus
“the child of heaven was born”*

30

*the fish do rejoice all around
silver-winged insects and
night birds congratulate*

33

*the child delivered into dampness
appeases the flood with a smile
promises salvation to the homeless.*

36

Il dono del presepe

XXI

*Confusa cammino da sola
costante un rovello che sale
da interni meandri a me ignoti*

3

*è certo: attendo un bambino
il corpo si appresta a sdoppiarsi
mi tremano labbra al pensiero*

6

*un figlio esige certezze
riesco a gestire a me stessa?
non più una ragazza ma donna*

9

*in cerca di rughe allo specchio
pur morbida avverto la pelle
emergono turgide curve*

12

*il ventre concentra calore
ma fredde le mani e la voce
sfuggenti ad avere un contatto*

15

*mi sento diversa tra gli altri
il padre è segreto ed assente
non trovo conforto né appiglio*

18

*già piove e ricerco un riparo
m'infilo in portone socchiuso
penombra e in luce un presepe*

21

*la giovane in povera veste
che dondola un pargolo nudo
scaldato da bestie di stalla*

24

*confronto il mio stato col suo
nell'utero un dono mistero
timore di esserne indegne*

27

*in grotta le statue di creta
intonano un canto di lode
diventa reale la scena*

30

*proclama un'argentea figura:
è nata creatura celeste
che al mondo annuncia salvezza!*

33

*mi arriva negli occhi una stella
imploro dal bimbo il coraggio
ha acceso la notte speranza.*

36

The crib, a gift

21st

*Confused I walk alone
a continuous obsession mounting up
from recesses unknown to me*

3

*sure – I expect a child!
the body is about to double
at the very thought my lips tremble*

6

*a child demands certainties
will I manage myself?
no longer a girl in fact a domina woman*

9

*searching wrinkles in front of a mirror
though I perceive smooth skin
turgid curves emerge*

12

*the abdomen concentrates warmth
my hands my voice are cold
and shrink from any contact*

15

*I feel different among the others
father is secret he is off
I have neither consolation nor hold*

18

*it rains I look for shelter
I slip through a half-open street door
light and shade disclose a crib*

21

*a poorly clad girl
cradling a naked baby
warmed up by stable animals*

24

*I compare my status with hers
in our wombs a gift a mystery
we fear we are unworthy*

27

*clay statues in the grotto
sing praises and glory
the scene turns real*

30

*a silver figure proclaims
“a heavenly creature has been born
who announces salvation to the world”*

33

*a star gets in my eyes
I beg the baby for courage
the night has lit up hope.*

36

La discarica

XX

*Gabbiani con acido grido
sorvolano candidi in stormo
si tuffano avidi e beccano*

3

*tra onde di enorme pattume
discarica spiega il suo mare
il tanfo invece del vento*

6

*si adattano bestie a violenza
di scena che è contro natura
al nuovo paesaggio rottame*

9

*da ruspe increspato agli arrivi
di fresca ed urbana immondizia
preziosa di resti viventi*

12

*figure affamate senz'ali
ricurve di sacchi e sudore
si affannano in cerca di oggetti*

15

*la nuova miniera all'aperto
infida di gas e di crolli
rivela metalli e sorprese*

18

*a chi non ha niente e non teme
insetti ferite infezioni
nemmeno l'assalto dei topi*

21

*speranza di vita è trovare
materia che avanzi agli umani
mutarla in un pasto essenziale*

24

*c'è spazio per tanti sul campo
arriva una coppia ma incerta
ha meta censirsi in città*

27

*ha fame e bisogno di alloggio
è gravida e mora la donna
la barba imbiancata il compagno*

30

*fa scuro e rimediano un tetto
tra ruote di un carro oleezante
si accende una stella col manto*

33

*gabbiani intonano un coro
diventano arcangeli in schiera
annunciano a quei cercatori:*

36

*“è nato un bambino celeste!
è luce tra umani scartati
speranza risorgere a vita”*

39

*lo scaldano un cane ed un gatto
accorrono i poveri intorno
rifiuti diventano doni.*

42

The dump

20th

*Acid gulls screaming
sail over in a white flight
dive greedily and peck*
3
*amongst waves of enormous garbage
a dump forms its own sea
its own stench in-stead of the wind*
6
*beastly do they put up with a scenery
violent and against nature
in the new waste landscape*
9
*machines smash rubbish
fresh urban trash
precious living leavings*
12
*hungry wingless figures
bending sweating carrying sacks
toiling after objects*
15
*such new mines are not to be trusted
and unveil in the open
gas falls metals surprises*
18
*have-nots do not fear
insects cuts diseases
not even attacks by mice*
21

*a hope of life lies in the finding
of stuff left over by man
and in turning it into an essential meal*
24
*there is room for everyone in the field
a couple materializes yet uncertain
to register is their goal*
27
*hungry and in want of a home
the woman is dark and pregnant
her companion white-bearded*
30
*it gets dark they get hold of a roof
between the wheels of a smelling cart
a mantled star lights up*
33
*the gulls sing a melody
an archangel's array
announcing to the searchers*
36
*“ a heavenly child has been born
a light among human casts-off
their hope of resurrection to life”*
39
*a dog and a cat warm him up
the poor all rush in
what was trash is now gifts.*
42

Il paese del Bianco Natale

XIX

*Veniva dall’Africa il Magio
parlava elegante educato
cercava i fratelli dispersi*

3

*bambini soldati rapiti
ragazze violate vendute
e uomini schiavi in catene*

6

*voleva incontrarli contarli
racchiudere in scrigno i racconti
per fare dei loro dolori*

9

*mattoni ed erigere torre
più alta tra tutte nel mondo
un simbolo nero dei giusti*

12

*si spinse nell’umido nord
e giunse in un piatto paese
cartelli ”qui è il Bianco Natale*

15

*da noi si lavora e produce
civili puliti evoluti
cacciamo chi è senza permesso”*

18

*vigilia di festa le luci
le auto in stereo rombanti
i giovani in corsa eccitati*

21

*non c’erano volti stranieri
nessuno di aspetto dimesso
superbi gendarmi di ronda*

24

*“eppure ci sono immigrati!
lo dicono tele e scritture
faticano in fabbriche e case”*

27

*uscì dalle strade splendenti
trovò un sentiero tra i fossi
figure avvolte di scuro*

30

*andavano insieme cantando
in tono sommesso e gioioso
seguì quel drappello orientato*

33

*da luce improvvisa una stella
segnava una tenda nel freddo:
è nato un bambino ed è nero!*

36

The village of White Christmas

19th

*The Magus came from Africa
an elegant and good-mannered speech
in search of his missing brothers*

*3
baby-soldiers kidnapped
violated girls sold up
and chained men enslaved*

*6
he wanted to meet and count them up
to comprehend their tales in a casket
to make their pains*

*9
into bricks and build up
the highest tower in all the world
a black symbol of the just*

*12
he reached as far as the humid north
and arrived in a flat village
signboards "White Christmas is here*

*15
in our place we work and produce
we civilized clean advanced people
we oust them who have no permit"*

18

*the eve of a shining feast
cars and stereos roaring
youngsters racing excitedly*

*21
no foreign faces were there
no-one of a humble look
superb guards making rounds*

*24
"yet immigrants are seen around !
airwaves and scripts report
their toiling in factories and houses"*

*27
he walked off the shining streets
then found a path among the ditches
persons wrapped in the dark*

*30
proceeding along and singing
in a joyful and low tone
he followed the group led as it were*

*33
by a sudden light a star
pointing to a tent in the cold:
a baby has been born he is black!*

36

Trittico degli angeli

XVIII

L'angelo dell'annuncio

*Vi porto la luce
riflessa su ali
non fiaccola alta
su torre
né insegna ammiccante
su strada
il raggio non ordina
o vieta
non chiama a comprare
è un corpo celeste
dal manto avvolgente
che spazia sui monti
riempie i deserti
illumina i boschi
ripiana i sentieri
il volo accompagna
di nostra legione
si unisce all'argento
di suoni esultanti
l'annuncio è portento
agli estremi del mondo:
è nato un bambino
in stalla deserta!*

L'angelo del risveglio

*Destatevi tutti nei letti
nessuno fatichi
ad alzarsi
più dolce del sonno
è la luce
che toglie da palpebre
sabbia
sussurra zampogna
alle orecchie
invita a unire la voce
a estendere
i volti nel coro
allaccia pacifiche dita
riscalda
il fiato di armenti
intreccia
nei passi il fervore
che insegue la traccia
cometa
al punto che è il centro
universo:
vagito che i cuori
rallegra!*

L'angelo della grotta

*Il buio che porta paura
è stato fugato da stella
portate bisacce e
monili
tessuti capretti e
unguenti
ma senza indossare le
armi
spariti briganti e
gendarmi
la notte ha un unico
borgo
arcangeli in guardia
alla grotta
non hanno le spade
ma trombe
accolgono in toni
splendenti
chi arriva con cuore
sincero
potete cantare e gioire:
il figlio su paglia
vi dona speranza!*

Natale 2008

www.antonioBruni.it

The angel's triptych

18th

The annunciation angel

*I bring you the light
that my wings reflect
not a torch upon
a tall tower
nor a sign nodding
in the street
that ray doth not order
nor forbids
nor summons you to buy
it is a heavenly body
in an embracing mantle
it sweeps over the mountains
fills the deserts
enlightens the woods
straightens the paths
joins the flight
of our swarms
adds to the silvery
exulting sounds
the annunciation is
a miracle crossing the globe -
a baby is born
in a deserted stable!*

The awakening angel

*Everyone wake up
in your beds
let no-one lament arising
gentler than sleep
is the light
it removes
the sand off eyelids
as a bagpipe
it caresses our ears
it invites us
to add our voices
and smooth our faces
in the choir
joins tranquil fingers
gives warmth
to the sheep's breath
adds a joy to the steps
pursuing the very comet
heading for
the universe centre -
a whimper that makes
our hearts rejoice!*

The angel in the Grotta

*The darkness
that brings fear
is routed by the star
bring sacks and jewels
fabrics lambs
and ointments
but do not wear arms
bandits and guards
are gone
night now has
one village
archangels watching
over the grotto
have no swords
just glorious notes
of trumpets will greet
all who arrive
with open hearts
now everybody can
sing and delight
the child on the straw
brings you hope !*

Un teologo

XVII

*Espone un pensiero di fede
descrive di Altissimo il volto
la sala lo ascolta in rispetto*

3

*quegli occhi che inseguono il filo
dimostrano menti diverse
unite sul tema di Dio*

6

*chi scettico mira all'inciampo
dissente chi ancora rilancia
fedele chi fissa lo sguardo*

9

*ricercano in tanti ragione
teoremi di dotti argomenti
le frasi citate a misura*

12

*d'un tratto chi parla si ferma
si scusa non vuole tediare
aspetta interventi di altri*

15

*invece ha smarrito l'oggetto
il senso del suo meditare
la luce da dentro si è spenta*

18

*rincasa e osserva i suoi libri
compagni degli anni trascorsi
è muta l'enorme parete*

21

*silenzio nervoso lo avvolge
che farne di tutti i meandri
di testi intorno a che cosa?*

24

*è solo nel buio intelletto
poi esce è atteso a una cena
a piedi si perde tra strade*

27

*avverte un calore di stella
dall'alto e profuma di vento
è come un segnale nel chiasso*

30

*c'è gente raccolta in viuzza
attorno a un vagito leggero
frammisto a sentore di stalla*

33

*“venite adoriamo il bambino!”
la voce che invita è celeste
teologo vede col cuore.*

36

A theologian

17th

*To him who expounds a thought of faith
and makes the Almighty's face clear
the assembly listen respectfully*

3

*their eyes pursue that thread
uncover minds different and
united over the theme of God*

6

*the sceptic aim at a stumble
the dissenters look upward
the faithful look fixedly*

9

*they all chase reason
theorems of learned arguments
sentences quoted to measure*

12

*all of a sudden the orator stops
he apologizes does not mean to bother
expects some others to speak*

15

*alas he has lost the very matter
the sense of his meditating
his inner light has burnt out*

18

*he then returns home and watches his books
companions in the years gone by
the immense wall is dumb*

21

*a nervous silence wraps him up
what is the use of frets and patterns
and texts about what?*

24

*he is alone in the dark intellect
then he goes out is expected at dinner
gets lost walking in the streets*

27

*he feels the warmth of a star
from high it smells of wind
a kind of a signal in the noise*

30

*people are gathering in an alley
around feeble wailings
mixed with the scent of a cow-shed*

33

*“venite adoremus the child!”
heavenly is the inviting voice
the theologian sees through the heart.*

36

Una bambina

XVI

*Un muro nascosto ma bianco
in luogo che era una casa
è l'unico amico fedele*

3

*la bimba ha in esso rifugio
di notte in incerto silenzio
vi annota il diario e i sogni*

6

*lo legge all'invito di luna
trattiene i pensieri graffiati
accanto al giaciglio di stracci*

9

*di giorno lei deve andar fuori
in cerca di cibo e di affetto
ma evita bande brutali*

12

*parecchi i ragazzi randagi
violenta la voglia di vita
sghignazzo al dolore dei vinti*

15

*il volto del padre la guida
è gracile e informe nel corpo
ha occhi che sfidano folla*

18

*miseria d'intorno la infiamma:
"vorrei colorare brutture
mutare le smorfie in sorriso"*

21

*innalza le braccia e improvvisa
un passo di danza nel fango
la forza sostiene illusione*

24

*la sera acuisce la fame
il muro le è accanto e riflette
richiamo allungato di stella*

27

*che suona gioioso e invitante
a una baracca isolata
accorrono in tanti con lei*

30

*neonato sorride su paglia
macerie assumono incanto
stupita lo ammira ed intona:*

33

*"sei tu il fratello che attendo?
il volto tuo dona speranza
nel fiato c'è luce perenne".*

36

A little girl

16th

*A wall hidden though white
in a place worth a home
is the only faithful friend*

3

*there a little girl has her shelter
at night in an uncertain silence
keeps her diary writes her dreams*

6

*invited by the moon she reads it
holds back her scratched thought
by a mattress of straw*

9

*in the day-time she must go out
after food after care
though far from brutal gangs*

12

*many are the stray boys
violent the longing for life
derided the suffering losers*

15

*her father's face guides her
delicate and vague her body is
her eyes do challenge the crowd*

18

*the misery all around exalts her –
“I wish to colour meanness
to change grimaces into smiles”*

21

*she raises her arms and makes up
a dancing step in the mud
her intensity sustains illusion*

24

*the night sharpens hunger
the wall is beside her and reflects
the prolonged light of a star*

27

*it sounds joyful and inviting
to an isolated hut
the star attracts a quickening crowd*

30

*on the straw a baby smiles
the debris turns into enchantment
the girl is astonished and tunes up-*

33

*“are you the brother I expect?
your face offers hope
your breath bears perennial light”*

36

Il muro

XV

*Nessuno poteva passare
raggiungere scuola e lavoro
né orti parenti e mercati*

3

*divieti contro attentati
tagliati i sentieri e le strade
reticoli in filo spinato*

6

*al posto di rovi selvatici
grondanti polvere e more
e di fichidindia chiassosi*

9

*da ruspe rombanti e mostruose
spaccati i villaggi e le case
sfregiate nell'intimo stanze*

12

*un muro di muto cemento
in celle ingabbiava la storia
di terra sapiente e trafitta*

15

*controlli con mitra nervosi
le code sospette in attesa
paura di bombe suicide*

18

*la luna mancava da giorni
non dava riflessi d'argento
a palme d'ulivi gementi*

21

*mostrava d'essere offesa
dai segni d'oltraggio a colline
a luoghi d'antica preghiera*

24

*nel buio incombente su genti
apparve un segnale dall'alto
cometa per tutte le fedi*

27

*segnava una grotta tra tante
poggiato su paglia e macerie
vagiva sereno un neonato*

30

*e come un comando improvviso
si aprirono brecce e barriere
accorsero tutti senz'armi*

33

*attoniti accanto al bambino
da lingue in un unico canto
la notte riaccese speranza.*

36

The wall

15th

*No one could pass by
get to school and work
or reach gardens people and markets*

*3
blocks to prevent attacks
tracks and roads cut off
fences barb-wired*

*6
in the place of wild bushes
loaded with dust and berries
and of showy prickly pears*

*9
by big blaring bulldozers
villages and houses split
the very heart of rooms scarred*

*12
a wall of dumb cement
did cage into cells the history
of a wise and wounded country*

*15
controls with nervous machine-guns
suspicious queues waiting
fear of suicide bombs*

18

*the moon had been missing for days
nor did it shed its silver light
on moaning olive palms*

*21
it seemed to have taken offence
at outrageous marks on the hills
on the sites of old prayers*

*24
a signal to the oppressed people
in the dark appeared from on high
a comet for all creeds*

*27
and pointed to one grotto of many
a new-born child placidly whimpering
lay on straw and debris*

*30
and like a sudden command
breaches and barriers opened up
every man drew round unarmed*

*33
amazed beside the baby
tongues in a single song
lit the night up with hope.*

36

Christmas 2005

www.antonio-bruni.it

L'ostaggio

XIV

*Sul video quegli occhi imploranti
che entrano a cena nel mondo
costretti tra truci cappucci*

3

*da misere case di paglia
immerse in deserti grondanti
violante da pioggia di fuoco*

6

*l'immagine vola e atterrisce
colomba rapita dai falchi
ricatto come arma di guerra*

9

*in cerca gli elmetti di sabbia
invadono strade e cortili
irrompono in intime stanze*

12

*rapito ha la bocca bendata
vorrebbe chiamare la vita
trapelano tuoni in prigione*

15

*convulsi taglienti strozzati
un crepito d'armi e di schianti
non più la preghiera serale*

18

*recluso vagheggia la patria
la cena di festa ma in ansia
famiglia colloquio interrotto*

21

*e soffre isolato e ignaro
dov'è la salvezza? si chiede
perché il mio destino si spegne?*

24

*s'illumina a un tratto la notte
un vago mistero dintorno
e cessano in battito bombe*

27

*non razzo né ordigno esplodente
cometa in pacifico manto
protegge quel borgo di fango*

30

*s'arrestano i sordi rumori
arriva alla cella un vagito
seguito da un canto di donne*

33

*in casa squarciata e tremante
tra polvere è nato un bambino
l'ostaggio lo invoca in speranza.*

36

The hostage

14th

*Beseeching eyes on the screen
constrained by truculent hoods
share people's dinners on earth*

³
*from miserable thatched huts
deep in deserts streaming
and violated by a rain of fire*

⁶
*that picture flies it frightens
a dove as abducted by hawks
blackmailed as a war weapon*

⁹
*helmets of sand searching
invade streets and yards
break in jealous rooms*

¹²
*abducted he has a blind mouth
yearning to call out to life
thunders leak into the jail*

¹⁵
*jerky sharp suffocated
a crack and a rattle of arms
no more evening prayers*

¹⁸

*the prisoner longs for home
for feast for dinners, though anxiously
broken family and conversations*

²¹
*he suffers secluded in the dark
where is salvation? he wonders
why is my destiny extinguished?*

²⁴
*of a sudden the night lights up
a vague mistery around
whilst the bombs cease beating*

²⁷
*neither rockets nor weapons go off
a comet in a pacific mantle
watches over that hamlet of mud*

³⁰
*the dull noises stop
a whimper reaches the jail
a chant of women follows*

³³
*in a home ripped and trembling
a baby is born amidst dust
in hope the hostage calls for him.*

³⁶

Il concerto

XIII

*La piazza Vittorio si estende
odora di antico mercato
panchine di marmo e aiuole*

3

*han fretta di festa i cristiani
Natale è una buona occasione
per fare regali e mangiare*

6

*si svuota la strada è il cenone
accendono luci le chiese
preparano messa col coro*

9

*rimangono in piazza stranieri
i volti diversi in colore
non credono in fede all'evento*

12

*oppure son soli e lontani
e parlano a stento italiano
c'è uno al telefono e salta*

15

*“un figlio adesso mi è nato
lontano tra l’Africa e l’Asia”
sussulta la gente lì intorno*

18

*facciamogli festa cantiamo
una ninnananna nostrana
ognuno nella sua lingua*

21

*comincia ucraino ha un vocione
poi flauta un cileno in spagnolo
un arabo aspira una nenia*

24

*in breve si forma un’orchestra
cinesi tintinnano piastre
il cymbalom arpeggia un rumeno*

27

*risponde la sitar indiana
intreccia un sirtaki una greca
tamburo keniota troneggia*

30

*chitarre con gli archi più strani
armoniche miste ad ottoni
un coro in groviglio di voci*

33

*cometa tra cupole appare
in mezzo alla piazza un neonato
scaldato soltanto da suoni.*

36

The concert

13th

*Piazza Vittorio spreads out
smelling like an ancient market
gardens and marble benches*

³
*celebration presses Christians
Christmas, a good opportunity
for gifts and for meals*

⁶
*the street clears up by supper
churches put up their lights
preparing masses and choirs*

⁹
*in the piazza there stay foreigners
with faces of different colours
they have no faith in the event*

¹²
*besides being lonely and far-off
they hardly speak Italian
though one is 'phoning and jumping*

¹⁵
*"a son has just been born to me
in a far place between Africa and Asia"
the people around all start and wince*

¹⁸

*let us wish him a happy party
let us sing him a lullaby
each of us in our language*

²¹
*Ucrain starts off with a big voice
a Chilean modulates his Spanish
an Arab aspirates a ditty*

²⁴
*a band forms up in short
China people tinkle plates
a Rumanian keeps harping a cymbal*

²⁷
*an Indian sitar echoes back
a Greek woman weaves a sirtaki
a drum from Kenia stands out*

³⁰
*tars and most unusual strings
mouth-organs mixed with brass
a choir of entangled voices*

³³
*a comet arises amid domes
in the middle of the piazza
there is a baby-boy
warmed up only by the sounds.*

³⁶

Un volo notturno

XII

*Volava il pilota e scrutava
aveva in missione il controllo
attento a stranezze del mondo*

³
*silente l'aereo sfuggiva
ai raggi alla vista agli arresti
senz'ombra e riflessi né rombi*

⁶
*sfilava tra nuvole e tuoni
piombava la notte tra i fusi
Atlantico insonne approdava*

⁹
*su terre d'Europa smaglianti
un'unica scia luminaria
chiassosa fumosa affollata*

¹²
*virava su Africa a sud
deserto nel buio pensiero
che sembra raccogliere i morti*

¹⁵
*in lenta erosione descrive
destino di offesa natura
è pausa a umano aggredirsi*

¹⁸

*che intanto riappare tra ombre
persino in foresta opulenta
e infanga la legge animale*

²¹
*a oriente il pilota tentava
occhiata su guerra perenne
taceva non quieta la notte*

²⁴
*da bombe suicide tra folla
da carri irruenti su case
rovine strazianti vendetta*

²⁷
*su resti di esplosa capanna
segnale insistente di stella
poggiato su paglia e macerie*

³⁰
*neonato da giovane mamma
vagisce sorride e promette
un'ostia di pane in salvezza*

³³
*cessate mitraglie e sassate!
portate notizia ai potenti!
l'aereo tramuta in arcangelo.*

³⁶

A night flight

12th

*The pilot flew and searched
his mission was to watch out
and control the oddities of the world*

*³
silent the airplane eluded
rays eyes and stopovers
nor shadows or reflections or sounds*

*⁶
stealing amidst thundering clouds
the night rushed in between the time zones
the Atlantic sleepless landed*

*⁹
at countries of Europe shining
one trail of lights
noisy smoky crowded*

*¹²
heading southward for Africa
forsaken in a dark thought
that seems to gather the dead*

*¹⁵
that in a slow erosion describes
the destiny of nature offended
it is like humans resting and assailing*

18

*that yet reappears in the shadows
even in a fat forest
and mars the animal law*

*²¹
to the east the pilot tried
watching a perennial war
the restless night was still*

*²⁴
suicidal bombs in the crowd
chariots dashing at houses
ruins torments vengeance*

*²⁷
over the wrecks of a hut exploded
the sudden signal of a star
lying on straw and debris*

*³⁰
the new-born baby of a young mother
whimpers smiles and promises
a host of bread to salvation*

*³³
halt machine-guns and stone-fights
break the news to the mighty ones
the airplane is turning into an archangel.*

36

Tre donne

XI

*Tre donne giravano insieme
azzurra indossavano veste
pesante la borsa ma magra*

3

*bussavano a tutte le porte
avevano in scopo il conforto
chiedevano "avete bisogno?"*

6

*possiamo alleviarvi il dolore
abbiamo bendaggi ed unguenti
doniamo carezze e parole"*

9

*trovavano facce stupite
adulti ma privi di età
giocavano senza bambini*

12

*le case agghindate e opulente
da tutti la stessa risposta:
"godiamo salute e ricchezza"*

15

*nessuno gradiva l'offerta
in strada sedute le donne
tentarono allora un richiamo*

18

*armonica e voci una nenia
invito a formar compagnia
racogliere i soli e raminghi*

21

*andavano in fretta i passanti
vernice copriva i colori
scalarono allora una torre*

24

*suonarono intense campane
rintocchi svanivano intorno
nessuno badava alle donne*

27

*che dissero prima di notte:
"scomparsa in città sofferenza
perdiamo lavoro e missione"*

30

*lontano spuntò una cometa
e l'urbe divenne cartone
un gioco complesso e illusorio*

33

*travolto da un fiato di ali
apparvero capre e pastori
poi volti segnati da fame*

36

*sciancati e baracche e officine
immenso presepe vissuto
diffuso su tutta la terra*

39

*annuncio che splende su grotta:
è nato il bambino che svela
agli uomini luce del vero.*

42

Three women

11th

*Around three women went
blue-dressed were they
their bags, heavy yet scarce*

³
*they would knock at all doors
their goal being one, consolation
and ask “what need have you?”*

⁶
*we can alleviate your griefs
bandages and ointments
we have caresses and words”*

⁹
*they met with astonishment
grown-ups yet ageless
playing with no children*

¹²
*homes furbished and affluent
of everybody the same answer –
“we enjoy health and riches”*

¹⁵
*none would welcome their offer
the women sitting in the street
tried appealing then*

¹⁸
*a mouth-organ and their voices a lullaby
inviting to form up company
to put the lonely the vagrants together*

²¹

*the passers-by would hurry on
paint covered colours
then they climbed up a tower*

²⁴
*grave bells tolled
their sound vanishing around
none took heed of the women*

²⁷
*who said before night fell –
“the suffering of the city is gone
we’ve lost our job our mission”*

³⁰
*far off a comet rose
and the city grew a fake
a complex and illusive game*

³³
*swept off by a breath of wings
goats and shepherds materialized
then hunger-marked faces*

³⁶
*cripples and huts and workshops
the immense crib was lived in and out
was spread all over the earth*

³⁹
*announcement shining over a grotto –
the baby has been born who will unveil
the light of truth to men.*

⁴²

Christmas 2001

www.antoniobruni.it

Il semaforo

X

*E' pieno di suoni l'albergo
quell'uomo è stanco del viaggio
la polvere addosso ingrigisce*

3

*qual è il mio nome? si chiede
solo ossa qui sotto il mantello
gli viene la nausea degli anni*

6

*trascorsi a girare nel mondo
discorsi palazzi e incontri
le pagine scritte per gli altri*

9

*aveva narrato gli odori
di gente affannata e di urla
colori lussuosi e la pelle*

12

*la voce e l'interno di donna
di tutto intuisce la fine
superbia progetti e menzogne*

15

*si muove tra strade del borgo
trambusto di gente affannata
e vede passare una coppia*

18

*la donna col grembo evidente
più vecchio emaciato il compagno
in cerca di un posto immigrati*

21

*lui pensa a intervista una storia
da dare al giornale in attesa ma
dai poveri quale notizia ?*

24

*l'angoscia rappresa in torpore
decide di chiudersi al cinema
in cerca di un'ora di inganno*

27

*quand'esce fa scuro negli occhi
semaforo impone una sosta
in tasca lui conta la vita*

30

*un secolo chiude e domani
un altro reclama speranza
son ricco ma un figlio mi manca*

33

*perché non ricerco la coppia?
io posso comprare quel bimbo!
dintorno aumenta il frastuono*

36

*domanda pagando trovarli
la folla inghiotte i richiami
appannano il cielo le insegne*

39

*lontano si accende una stella:
laddove finisce il tumulto
su paglia è nato il bambino.*

42

Traffic lights

10th

*It is a hotel full of sounds
the man is tired of the journey
dust makes him gray*

3

*what is my name? he wonders
just bones under his mantle
he is sick of years*

6

*spent travelling anywhere
speeches palaces meetings
pages written for strangers*

9

*he had narrated the smells
and the shouts of frantic people
expensive colours and the skin*

12

*the voice the inside of woman
he guesses the end of everything
arrogance projects and lies*

15

*roaming in the hamlet streets
confusion of frantic people
then he sees a couple*

18

*the woman carrying evident womb
older is and gaunt her partner
looking for foreigners' shelter*

21

*he pictures out a story
an interview for his newspaper
mind you - news from the poor?*

24

*anguish grows into dullness
he locks himself in a cinema
hoping for one-hour illusion*

27

*outside darkness hits his eyes
he stops at traffic lights
then sums up his life*

30

*a century wears out and tomorrow
another will claim hope
I am rich but I want a child*

33

*why not trace that couple down?
I can buy that baby!
confusion increases around*

36

*he enquires he pays off people
the crowd devour their calls
sign-boards dim the sky*

39

*a star lits up far away –
where the tumult terminates
the baby has been born on straw.*

42

Il disturbo della stella

IX

*Cercava una storia sul video
la stanza era spenta in silenzio
quell'uomo soffriva il dormire*

3

*correvano scritte e offerte
commerci quozienti e icone
gorgheggi e ritorni di suoni*

6

*la rete annullava frontiere
tremava la falce di luna
tranciata dal missile in volo*

9

*salivano in grafico azioni
su di un marciapiedi bambina
ardeva fiammifero a freddo*

12

*invano il passar dei segnali
non c'era credibile voce
per dare a quell'uomo interesse*

15

*su schermo comparve un disturbo
diagramma da calcoli oscuro
la freccia allungava un alone*

18

*cessato elettronico viaggio
in strada si mise a vagare
estranea metropoli intorno*

21

*eppure le solite luci
rumori di feste e di alberghi
squallore attraente deserto*

24

*finì in un suburbio sinistro
rottami in deposito e cani
emerse una coda d'argento*

27

*non era un'insegna ma stella
tra fossi indicava baracca
il buio divenne più umano*

30

*non c'era corrente né tele
soffiava l'armonica un cieco
svanì solitudine in cuore*

33

*giungevano capre e conigli
bambino raggiante su paglia
il canto di un coro cresceva.*

36

A star's disturbance

9th

*He was looking for a video story
in a silent and dark room
sleep caused the man to suffer*

³
*bids and ads chased one another
trade rates and icons
twisted trills and echoes*

⁶
*the net undid frontiers
a moon crescent trembling
chopped by a flying missile*

⁹
*stocks and bonds and schemes
a girl on a city pavement
matches glowing in the cold*

¹²
*signals passed by to no avail
no reliable voice
to arouse interests in the man*

¹⁵
*flashlights crossed the screen
obscure diagrams made of sums
the arrow frayed into a halo*

¹⁸

*cut off the electronic voyage
roamed about the street
alien to the metropolis*

²¹
*yet usual lights and noises
from parties and hotels
squalid attractive desert*

²⁴
*he ended up in a sinister suburb
wrecks scraps mongrels
a silver tail emerged*

²⁷
*it was a comet not a signboard
pointing to a hut among ditches
the dark grew more human*

³⁰
*no electricity no telly
a blind man blew in a mouth-organ
loneliness vanished in his heart*

³³
*goats and rabbits came along
a baby shining in the straw
a choir's song rolled up.*

³⁶

Il re magio

VIII

*Dintorno al cortile si alzava
il coro dei servi in preghiera
un rito serale somnesso*

³
*riempiva la reggia nel buio
si udiva fin sulla torretta
dov'era il re magio a vegliare*

⁶
*i fogli eran fitti di tesi
di dubbi di calcoli e intrighi
ripresi dai libri più antichi*

⁹
*la cabala dava presagio
l'evento mistero ma dove?
per anni l'aveva indagato*

¹²
*non feste banchetti né donne
austeri il signore e la corte
ignari di giochi infantili*

¹⁵
*la vita era intorno a quei testi
ricerca di scienza e speranza
intuito ma senza una guida*

¹⁸

*scrutava la notte in finestra
scomparsa la falce di luna
da trifora entrò la cometa*

²¹
*conferma alla sua profezia
"si svegli l'intero palazzo!
sian pronti i cammelli e le sporte!"*

²⁴
*notturmo il cammino al segnale
il gruppo raggiunse altri magi
discussero meta e richiamo*

²⁷
*quell'astro sostò sulla grotta
offriva il sovrano il suo dono
calvizie e la barba inchinando*

³⁰
*lo studio degli anni da solo
pretesa spiegare il prodigio
svanì come incenso in profumo*

³³
*il bimbo quel nudo germoglio
nascono tra i semplici e i muti
firmava in vagito la storia.*

³⁶

The magus king

8th

*In the yard a chant would arise
from the praying servants
the quiet evening rite*

*3
filling the palace in the darkness
could be heard as far as the tower
there the king used to stay up*

*6
his papers teeming with theses
doubts calculations plots
taken from ancient books*

*9
divination anticipated
the momentous mystery but where?
he had investigated for years*

*12
neither feasts nor banquets nor women
austere either the king or the court
unaware of childish games*

*15
life revolving round such texts
science and hopes enquiring
intuition though unguided*

18

*searching the night from the window
no crescent to be seen
the comet through the oriental window*

*21
confirmed his prophecy
“every courtier do wake up!
and harness camels fill up baskets!”*

*24
signal and journey nocturn both
the caravan joined other magi
discussed destination and call*

*27
the star then stayed above the grotto
the sovereign presented his gift
bowing baldness and beard*

*30
one-man work in the years
claiming to explain the prodigy
died away like incense fuming off*

*33
the baby a naked bud
born amongst the naïve and the dumb
signed history with a whimper.*

36

Christmas 1998

www.antoniobruni.it

L'esodo

VII

*Migliaia sfilavano affranti
fuggivano assalti feroci
pesanti di lutti e fardelli*

3

*ma senza cadenza la marcia
frusciata di affanni e paura
dell'esodo oscura la meta*

6

*il buio accresceva minaccia
di un tratto brillò la cometa
fornendo indirizzo alle turbe*

9

*le strade sboccarono insieme
attorno a una tenda di paglia
la valle era immensa e gremita*

12

*su stracci splendeva il neonato
vagito emozione agli astanti
ma come donargli qualcosa ?*

15

*la fame era tanta tra i tanti
sfondati i calzari e le borse
offrire potevano piaghe*

18

*a un cenno del bimbo dal cielo
di arcangeli flauti e campane
discesero in suono legioni*

21

*il latte da angelici seni
ad ogni persona assetata
calore da abbraccio di ali*

24

*donavano penne e quaderni
poi libri e strumenti di orchestra
parola saziava l'attesa*

27

*da peste miseria oppressione
scampata smarrendo equilibrio
la folla fu eletta in sapienza*

30

*rinacque speranza tra i soli
cantando alleluia al bambino
offerta incarnata in missione*

33

*lontane metropoli accese
ubriache ingannavano festa
l'evento ignorando distratte.*

36

Exodus

7th

*Escaping merciless attacks
thousands passed by in dismay
loaded with dull burdens*

³
*an exodus with no rhythm
only labour and pain
unknown destination*

⁶
*the darkness increased threat
soon a comet lit up and
supplied the mobs with an address*

⁹
*paths and ways converged
around a straw hut
the valley vast and crowded*

¹²
*the newborn baby shone on rags
its wailing excited people
what gift to present him with?*

¹⁵
*growingly hungry they were
worn-out sandals and bags
they could stand just ulcers*

¹⁸

*the baby gave a sign
legions of archangels bells
sounded down from heaven*

²¹
*angels' breasts spilt milk
for thirsty people to drink
warm wings embraced them*

²⁴
*dealt out pens and books
orchestra instruments and scores
speech met expectation*

²⁷
*plague distressed people
they lost they recovered balance
learning was their reward*

³⁰
*hope revived amongst the lonely
who sang hallelujah to the baby
an incarnate mission was the gift*

³³
*lit-up intoxicated metropolises
deceived far-off ceremonies
actually ignoring the very event.*

³⁶

Gli angeli galanti

VI

*Rubavano gli angeli i doni
le culle le bambole i cerchi
da tutte le case più ricche*

³
*svuotavano i piatti imbanditi
da scrigni svanite le gioie
perché questi furti leggiadri?*

⁶
*volavano in cerca di mamme
dal seno rigonfio di latte
esposte di sé in melograno*

⁹
*in strada alla fonte nel letto
galanti porgevano omaggio
con un ritornello all'orecchio:*

¹²
*"la donna che doppia il suo corpo
in grazia rinnova bellezza
risplende d'eterno sorriso "*

¹⁵
*con ali lustravano grotte
festoni broccati intrecciando
chiamavano al bimbo i fratelli*

¹⁸

*cometa tirava col manto
l'ardore di mille sorelle
in strascico un coro di lodi*

²¹
*in festa si accese la notte
non fu sortilegio né inganno
ma evento prodigio divino*

²⁴
*destati quegli uomini in barba
offrivano pelli lanose
cestelli di pane e ricotta*

²⁷
*e come incantate silenti
le bestie dintorno fedeli
innocue nei denti e in artigli*

³⁰
*ignudo li accolse il bambino
la pelle scaldata dal freddo
materna la nenia intonava:*

³³
*"attendo il calore di un cenno
quel senso d'amore che è istinto
in ogni capanna fa luce".*

³⁶

The courteous angels

6th

<i>The angels kept stealing cradles dolls rings from the richest houses</i>	<i>a comet pulled with its mantle the sparkling of a thousand stars a praising choir followed</i>
<i>³ plundering laid tables seizing family-jewels why ever such graceful thefts?</i>	<i>²¹ merrily lighting the night up no sorcery no deceit just a divine prodigious event</i>
<i>⁶ then they flew after mothers whose breasts would spill milk and look like pomegranates</i>	<i>²⁴ bearded men woken up offered woollen furs baskets of bread and cheese</i>
<i>⁹ in the streets by fountains in beds courteously they did homage a refrain reached human ears-</i>	<i>²⁷ spellbound and silent loyal animals all around their teeth their claws harmless</i>
<i>¹² “a woman that doubles her body will renew grace and beauty will shine with eternal smile”</i>	<i>³⁰ the naked baby received them they warmed him up his mother’s lullaby echoing -</i>
<i>¹⁵ their wings would polish grottoes weave brocaded wreaths guide its brethren to the baby</i>	<i>³³ “I expect a warm gesture a touch of love and sheer instinct every hut will be lit up”.</i>
<i>¹⁸</i>	<i>³⁶</i>

Nel sonno dell'uomo

V

*Inquieto dormiva il pastore
sfibrato dal ruvido addiaccio
la barba ruspava nei sogni*

3

*assente il profumo di donna
femmineo belante l'ovile
vagante calore animale*

6

*nel sonno dell'uomo una casa
non tenda ma portico e sala
banchetto famiglia e l'amore*

9

*la tunica mosse carezza
l'odore dei fiori al suo viso
risveglio e figura di ancella?*

12

*la mano indicante cometa
quell'angelo in canto d'annuncio
"accorri alla grotta che è nato !"*

15

*sorpresa affannata un agnello
portiamo rispetto e un formaggio
a questo prodigio notturno*

18

*attende scaldato dai fiati
il bimbo una buona novella
che dona ai pastori incantati*

21

*un'oasi di prati e parole
accorrono i soli e i perdenti
in grande eleganza di stracci*

24

*per tutti c'è posto alla mensa
si mangia farina impastata
messaggio compagno di strada.*

27

While man sleeps

5th

*Restless was the shepherd's sleep
uncomfortable in the open
his beard scratched his dreams*

3

*no perfume of woman
feminine sheepfold bleating
a wild warmth all around*

6

*in his dreams a palace
not a tent but a portico a hall
banquet family and love*

9

*a caressing tunic to the skin
fragrant flowers to the face
a maid's silhouette awakening him?*

12

*the hand pointed to a comet
an angel's chant announcing
"rush to the grotto he has been born!"*

15

*the man anxious respectful
"let us take a lamb ... cheese
to such night prodigy"*

18

*awaits breathing warmth
the baby good news
a gift to spellbound shepherds*

21

*an oasis of lawns and words
the lonely the losers rush in
showing off smart rags*

24

*a table laid for each of them
baked dough for dinner
a message as road-fellow.*

27

L'annuncio

IV

*E fu una sorpresa di notte
lasciato il lavoro in disparte
la donna si mise a pregare:
"Si chiude l'autunno dell'anno
le membra mie fresche di foglie
vorrei dare un frutto al mio ventre
mi manca un compagno da amare
un'isola sono in deserto
eppure son ricca di linfe
di là vengon suoni di danza
c'è un muro che serra in silenzio
l'esplodermi giovane corpo ."*

12

*E l'angelo apparso in finestra
le tese una mano di giunco
sbocciata in un fiore giacinto:
"Adórnati il capo in ghirlande
indossa la veste di seta
che mostra il tuo seno rigonfio*

*intendo condurti a una grotta
laddove ti attende un bambino
vagisce l'aurora su paglia
regalo al tuo istinto di donna
per darti messaggio e missione
accoglilo in senso di gioia! "*

24

*La donna gli accese lucerna
si sciolse i capelli in un manto
le braccia in un arco invitante:
"Sommersi da torri di affanni
ingombri di inutili argenti
ricercano sabbia i fratelli
non sanno se il canto è rumore
ti voglio seguire alla grotta
in cerca del bimbo tra noi
in dono gli porto il mio latte
che sento ora in petto affiorare
l'essenza mia in cibo di lode! "*

36

The announcement

4th

*At night a surprise
work was put by
the woman started to pray -
“Autumn is nearing its end
my limbs are as fresh as leaves
I wish my womb had its fruit
I miss a partner to love
though rich with lymph
I am an isle in a desert
dance sounds from there
a mute wall locks my body up
my young blowing prime “.*

12

*An angel appeared in the window
stretched out a reeden hand
blooming into a hyacinth –
“Wreathe your hair with garlands
wear silken garments
show your swollen womb*

*I mean to take you to a grotto
where a baby expects you
and dawn wails on straw
a gift to your womanly instinct
a message a mission
to be received with joy!”*

24

*The woman lit up an oil-lamp
undid her hair into a mantle
her inviting arms arch-shaped:
“Toiling under fatigue and towers
possessed by needless silver
my brethren seek sand
is that chant mere noise?
I shall follow you to the grotto
looking for the baby among us
my milk will be my gift
I feel it flow in my breast
my very self is food is praise!”*

36

A reti unificate

III

*Saltata la corrente
spenti tutti i segnali
l'etere ammutolito
stacca televisione*



*deserti i camerini
dei teatri consumati
non luccicano dive
in vetrina assiepate*



*nei condomini è buio
sbrinati i frigoriferi
nessuno grida paura
il mondo va a tentoni*



*soltanto in questa notte
sciopera l'energia
per rinfrescare i cuori
fibrillanti in passioni*



*notizia di ultima ora:
è apparsa una cometa
a reti unificate!*

Venite, venite adoremus.

Broadcast on all channels

3rd

*Electricity fused
all signals off
silence on the air
television blind*

♦

*dressrooms empty
in theatres worn out
starlets do not glitter
crowding in cabinets*

♦

*blocks of flats dark
fridges defrosting
no-one shouting with fear
the world groping its way*

♦

*just tonight
electricity goes on strike
refreshes our hearts
throbbing with passion*

♦

*late night news-
a comet is visible
shown on all channels
Venite, venite adoremus.*

Christmas 1993

www.antonioBruni.it

Mogadiscio

II

*Crollavano case luci capanne
tritata la strada dal cingolato
battevano i denti della moretta
nascosta dietro un giardino bruciato*

♦
*si era spezzato già vedova il sogno
soffriva in dolore un parto mancato
aveva fame guardava i soldati
rubava solo un giornale illustrato*

♦
*sfuggiva alla folla in caccia di sangue
gemeva nel corpo suo lapidato
entrò nella stalla priva di bestie
amara la bocca di cioccolato*

♦
*dove era freddo si accese la paglia
e come luce dal ventre piagato
vagiva un canto d'amore aramaico
diceva "prendimi mamma son nato"*

♦
*le braccia sterpi nutrite di stenti
pelle su scheletro appena formato
poi giunsero auguri su cartoline
trasmisero il mondo fotografato*

♦
*in tanti dissero vogliamo amare
mandarono tutti un sasso argentato
e la Somalia divenne cometa
Natale di notte fu illuminato.*

Mogadishu

2nd

*Houses lights huts collapsing
roads minced by tanks
the coloured girl's teeth chattering
the burnt garden hid her behind*

♦
*the youngest widow's dream broken
painful labour delivery manqué
hungry she would watch the soldiers
would steal a magazine though*

♦
*would escape the mob hunting for blood
her stoned body groaning
stepped in a stable no animals
bitter was her chocolate mouth*

♦
*freezing she lit up straw
her womb covered with sores
produced an Aramaic love song a whimper
"take me, mummy, I have been born"*

♦
*its arms like pinched twigs
baby skin on a baby skeleton
then cards and wishes came in
pictured the world outside*

♦
*many said we want to love
each sent a silvery stone
Somaliland became a comet
at night Christmas was lit up.*

Christmas 1992

www.antoniobruni.it

Tre magi

I

Tre magi vennero insieme alla grotta.

*Il moro, affamato, spingeva un orcio
pesante e vuoto, di odore sereno.*

*Il giallo, un cesto di filo spinato
da cui liberò colombe spaurite.*

*Il bianco, una borsa con carte, parole,
salute, ricchezza, luci, vestiti.*



*Alzarono un canto presi per mano
promesse e auguri con bombe e mitraglie.*

*Il moro piangeva, il giallo gridava
il bianco dormiva sazio, già stanco;
poi vennero pecore e lupi, pesci e
cammelli, portavano fiori di paglia.
Su tutti il bambino accese una stella.*

Three magi

1st

*Three magi converged in the grotto-
the moor, hungry, pushing a pot
heavy, empty and of objective smell;
the yellow man, a basket of barbed wire
upon setting frightened doves free;
the white man, a brief-case . papers, words,
health, riches, lights, clothes.*

*Hand- in- hand, they raised a song:
promises and wishes and bombs and guns;
the moor moaning, the yellow yelling;
sated and tired, the white was asleep;
then, sheep, wolves and fish emerged,
and camels, carrying straw flowers.
The baby lit a star over everyone.*

Tempo di Natale

Non era un'insegna ma stella

Il ventre nel barcone

L'asino

Il bue

Giuseppe

Maria

Christmas Time

It was a comet not a signboard

My abdomen in the boat

The ass

The ox

Joseph

Maria

Non era un'insegna ma stella

*Non era un'insegna ma stella
fermava il volo degli astri
segnava nel buio l'evento
il fiato accendeva alle trombe
destava i reclusi nel sonno
con luce apriva le menti
la strada indicava alla grotta
scaldava la notte e la paglia
donava il bambino alla terra*

It was a comet not a signboard

*It was a comet not a signboard
it would stop stars flying
mark the event in the dark
kindle breath in trumpets
wake inmates asleep
free minds in light
point the way to the grotto
warm up night and straw
present the earth with a baby*

Il ventre nel barcone

*Affido ed è solo speranza
al mare che nutre e divora
il grembo maturo di te
mio figlio del sole africano
in fuga da fame e soprusi
destino è di nascere in acqua
promessa è trovare una tenda
nel sogno ti sento cantare
aggrappo salvezza al mio ventre*

My abdomen in the boat

*With the sea that nurses and devours
do I hopefully trust
my ripe womb and you
my son under African sun
fleeing hunger and abuse
doomed to a water birth
expecting a tent
in my dream I hear you sing
I chain salvation to my abdomen*

L'asino

*Canta bimbo in prima voce
io ti ascolto qui silente
nelle orecchie lunghe lunghe
è carezza il tuo vagito
vorrei dare a tutto il mondo
un segnale di esultanza
ma se raglio ti spavento*

7

*Canta bimbo in prima voce
io t'ascolto qui dormiente
è svanita la fatica
della macina che gira
la tua voce mi dà forza
sono pronto già alla strada
per portarti nel deserto*

14

*Canta bimbo in prima voce
io ti ascolto qui sperante
la salvezza è nelle zampe
sono lente ma sicure
oltrepassano i confini
e disseminano le spade
che t'inseguono feroci*

21

*Canta bimbo in prima voce
io ti ascolto qui paziente
vorrei offrire la mia sella
ai tuoi pargoli innocenti
sostenerli ad uno ad uno
per salvarli nel deserto
dalla strage di gennaio*

28

*Canta bimbo in prima voce
io ti ascolto qui dolente
e mi arriva da lontano
il sorriso dei fratelli
nati insieme in questa notte
con il pianto delle mamme
lacerate al primo frutto*

35

*Canta bimbo in prima voce
io ti ascolto qui cosciente
sono stupido ed ignaro
pur sgraziato come bestia
mi hanno eletto tuo compagno
nella stalla della gioia
già mi stringe il tuo destino.*

42

The ass

*Baby sing up your prime
silent will I listen here
your whimper fondles
my long long ears
should I give the whole world
a signal of joy
the braying would frighten you*

7

*Baby sing up your prime
asleep will I listen here
tiredness is gone
the millstone is working
your voice gives me strength
ready am I on the way
to take you to desert*

14

*Baby sing up your prime
in hope will I listen here
my hoofs are your salvation
slow yet secure
they cross frontiers
scatter swords
ferocious after you*

21

*Baby sing up your prime
patiently will I listen here
ah if I could afford my saddle
to your innocent infants
hold each one by one
deliver them into desert
away from the slaughter of January*

28

*Baby sing up your prime
in sadness will I listen here
the smile of brethren
born tonight
reaches me from afar
their mothers crying
torn upon the first fruit*

35

*Baby sing up your prime
in awareness will I listen here
stupid and unaware
beastlike and clumsy
I was chosen your companion
in the stable of joy
your destiny is my destiny*

42

Il bue

*Il fiato mio posso donarti
muggito odora di fieno
che lento il ventre trasforma
in forza che attende il mattino*



*ti dono il mio giorno concluso
al canto del passo maestoso
le zolle ho sconvolto col ferro
per renderle madri del grano*



*ti dono il riflesso degli occhi
che godono luce divina
splendore che emani alle stelle
racchiude l'immenso creato*



*e tu Onnipotente sei sceso
hai scelto di avere giaciglio
e tetto tra noi animali
segnati da istinto e missione*



*natura ti è figlia e compagna
ti accoglie con umile volto
conservalo a lode del cielo
protetta da umani veleni*

The ox

*Just breath is my gift to you
my lowing smells of hay
which my stomach slowly turns into
such strength as the morning expects*



*I give you the labour of my day
the song of majestic pace
the clods that my irons upset
and make mothers to corn*



*I give you the reflection of my eyes
for they enjoy divine light
the splendour you bestow on the stars
and wraps the immense universe*



*you Omnipotent have descended
have chosen to have a straw-bed
and a roof betwixt us animals
which instinct and mission marked*



*nature is your child and companion
whose humble face welcomes you
keep it as a praise of heaven
protect it from human poison*

Giuseppe

*Mi è stato affidato dall'alto
e dopo il consiglio notturno
mi hanno parlato quegli occhi
di sposa promessa e innocente
più chiari dell'alba di marzo
più caldi del sole d'agosto
più forti del vento in tempesta
allora ho capito in profondo
il figlio nascente mi è Padre*



*e come educare un ragazzo
che è la sapienza del libro?
a lui insegnerò nelle mani
l'amato mestiere del legno
segarlo col ferro in dolcezza
cavargli il di più della forma
congiungerlo ad arte e misura
materia che è storia vivente
prezioso al lavoro e al riposo
trattato in amore rivela
carezza di vene fiammate*



*il Figlio lascerà la bottega
andrà nella via segnata sofferta
con travi pesanti su spalle
silente missione di padre
Parola del Figlio salvezza.*

Joseph

*I was trusted from high
council was held by night
clearer than dawn in March
hotter than the sun in August
stronger than the wind in a storm
her eyes spoke to me of an
innocent betrothed bride
then did I deeply realize
the son to be born will be Father to me*



*how to raise a boy
who is knowledge and book?
a silent father will I stand
I shall teach his hands
my dear craft of wood
how to saw it with mild iron
how to render new shape
and exploit art and measure
living history and matter
precious when working or resting
wood handled with love reveals
caressing grained flames
and immense horizons*



*the Son's mission is timed up
he shall not stay an apprentice long
ahead of him hardship to be endured
heavy beams on his shoulders
salvation will come from wood.*

Maria

*Quell'angelo
mi prese in sogno
da allora ho volato
una nuvola in grembo
varcando i millenni
vergine e madre
in questa grotta
l'annuncio avverato
in luce ha trafitto
travaglio del corpo
al primo vagito
ho reso il mio canto
l'anima mia
magnifica il Creatore*

Maria

*That angel
took me dreaming
been flying since
a cloud in the womb
through millennia
a virgin and mother
in this grotto
true the announcement came
light pierced
the labour the body
upon the first wailing
I gave out my song
my soul
glorifies the Creator*



Arbor Benefica Laudat

L'acronimo *ABL*, simbolo delle pubblicazioni poetiche, è stato da me coniato in latino e poi disegnato dal maestro pittore e incisore Renato Varese. *Arbor Benefica Laudat* vuol significare: l'albero benefico (in latino è femminile) loda il Signore. Amo particolarmente le creature vegetali; la loro maestosa funzione è una lode perenne al Creato.

La pubblicazione modulare

Questa pubblicazione bilingue è un'edizione modulare, agile e rinnovabile, in formato elettronico, non in commercio. Contiene le storie della Natività nella stessa forma con cui sono state spedite negli anni, prima per posta tradizionale e poi per posta elettronica con il notiziario *Elettrolettera*. Dal 1991 in poi, sono state riprese e pubblicate in cataloghi, annuari, giornali a stampa e diffuse in rete in molti paesi, inoltrate a mano.

L'anglista e scrittore Rodolfo Longo, per ventinove anni, fino alla sua scomparsa, le ha tradotte in inglese, oltre ad altre poesie raccolte nel Quaderno in corsivo *La versione di Rodolfo*.

Dal 2020 in poi le traduzioni sono di Claudio Cornini, economista e umanista, romano che vive a Londra da molti anni.

Sono grato a tutte le persone che hanno collaborato a questa lunga esperienza espressiva: il maestro Renato Varese, i traduttori Rodolfo Longo e Claudio Cornini, la pittrice Liuba Novozhilova, il grafico Sergio De Bernardo, il regista Idalberto Fei, la Presidente della Camera Laura Boldrini, il direttore della Domus Talenti Maurizio Angeloni, il giornalista e autore Dante Fasciolo, la giornalista e scrittrice Christiana Ruggeri, la flautista Carolina Pace, l'Accademia Sol Artium (Monica Burgio, Manlio Pinto, Stella Nazzaro), Gabriele Raimondo, il Presidente (per molti anni) della Pontificia Accademia del Pantheon, Vitaliano Tiberia, che ha pubblicato le poesie negli Annali e non ultima mia moglie, Laura Maria Teodori, che rivede criticamente tutti i miei testi.

Un ringraziamento ammirato a tutti gli artisti che hanno interpretato in letture pubbliche, in televisione, in radio e in video le storie della Natività:

Mariano Rigillo, Pamela Villoresi, Lucia Poli, Anna Teresa Rossini, Silvia Siravo, Cosimo Cinieri, Loredana Martinez, Edoardo Siravo, Gabriella Casali, Sergio Nicolai, Annalisa Picconi, Tullia Ranieri, Monica Samassa, Marta Scelli, Antonio Marziantonio, Alessio Boni e Remo Girone. Nella lettura del 2007 quattro registi sono stati interpreti nel ruolo, per loro insolito, di attori: Gianfranco Albano, Franco Bernini, Claudio Bonivento e Cinzia Th.Torrini.

Ringrazio inoltre i recensori e tutti i lettori, sparsi per il mondo, che continuano a leggere

Non era un'insegna ma una stella- storie in versi della Natività



Arbor Benefica Laudat

The book

The book, (Italian-English), is a modular publication, electronic format, not for sale.

It contains the Christmas letters in the same form as in yearly delivery.

Through the years the aforesaid works have been published in newspapers, magazines, reviews, websites, and delivered by traditional and electronic mail.

The poems have been read out in public meetings and on TV channels, on the air and on the Internet.

<https://www.antoniobruni.it>

<https://www.youtube.com/c/AntonioBruniRoma>