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C’era Lea Massari, bellissima, la testata dell’Augustus di colore arancione. 

Fu l’unico motivo che mi rallentò nello sfogliare le pagine. Conservai quel numero fino a pochi anni 

fa, poi si è perso in qualche trasloco. 

Rileggendo l’Augustus ritrovereste riflessioni e argomenti, in forma talvolta più vicina al tema in 

classe che a quella giornalistica- solo Antonio Bruni già la padroneggiava-. Discorsi di attualità, ma 

anche coraggiosi, impegnati a descrivere, orientarsi, a guardarsi intorno al di fuori dell’esperienza 

scolastica, forse anche nel percepire qualche sintomo del cambiamento che si annunciava, e con non 

episodici rimandi di sensibilità internazionale. Su quelle pagine lessi di Bertrand Russel, merito di 

qualche collega che ora non ricordo, e di Don Milani e di Milena Milani col suo scandaloso “La 

ragazza di nome Giulio”, Ezra Pound, Albert Camus, Pablo Neruda, anche della new wave musicale 

che si andava imponendo. Giampaolo de Villa parlava dell’indipendentismo sud-tirolese, memore dei 

non lontani attentati ai tralicci in Alto Adige e delle assonanze neonaziste di certi movimenti locali 

(non fu l’unico fra noi, ci furono allora morti fra le nostre guardie di confine) o degli assetti post-

coloniali partendo dai commenti a “La battaglia di Algeri” di Gillo Pontecorvo. Giampaolo oltre ad 

essere l’Amministratore, firmava recensioni cinematografiche, e qualche volta m’invitava a casa sua 

in Via Appia per discutere delle sue bozze, rivelando competenze nel campo sorprendenti a confronto 

delle mie, limitate ai film da vedere nelle uscite del sabato. Silvia Rizzo (ciao Silvia) nei suoi racconti 

già evoluti ci parlava di storie condite col profumo della nepitella-che cos’era, che profumo aveva? 

dovetti documentarmi-, di allontanamenti e ritorni dai luoghi natali, appena prima del Ragazzo della 

via Gluck: cercai segretamente di imitarne lo stile, ma altrettanto riservatamente cestinai gli aborti 

vergati, provvidenzialmente rimasti clandestini. Esordii sul giornale con un’invettiva sulla necessità 

di coltivare gli ideali, quasi un manifesto etico, venne fuori un pezzo un po' tronfio, ma giuro sofferto, 

pubblicato fra le lettere al Direttore del numero di novembre del ‘65. Nell’estate del ‘66 le sanzioni a 

Rhodesia e Sudafrica per l’apartheid e il protrarsi di lunghi scontri sanguinosi (fu razionata l’acqua, 

i bianchi dipingevano di verde l’erba secca dei giardini per fingere la normalità, ma nessuno di noi 

sapeva di Mandela) consultai i resoconti di stampa, composi un appassionato intervento antirazzista 

che a novembre divenne un articolo a doppia pagina con documentazione fotografica d’archivio. A 

casa della Direttrice Isabella Pierantoni, via Taranto, in una riunione di redazione prima dell’invio 

alla tipografia Fonteiana, osservai che alcune immagini sembravano prese tipo a Bahia più che a 

Salisbury o Johannesbourg. Pensò che volessi solo un corredo più azzeccato per il mio lavoro, iniziò 

un periodo di freddezza fra noi, acuito dalla mia ritrosia per il lavoro in tipografia: ero ancora un po' 

secchione, un pomeriggio passato fra avventurosi trasferimenti dall’Alberone a Monteverde e faticosi 

negoziati con gli sbrigativi linotipisti poteva essere letale per la mia media trimestrale. Ma in spregio 

al profitto avevo speso, nella mia attività degli anni precedenti, pomeriggi interi nella ricerca di 

inserzionisti per le povere finanze del giornale, che potevano contare a regime sulla Libreria Gela e 

sul Burro Giglio, che aveva un punto vendita lì accanto, la Stenodattilo Spellucci di Via Santa Croce 

in Gerusalemme, l’Autoscuola Ragusa e pochi altri. Anche la camiceria Litus di Via Etruria era un 

cliente abbastanza stabile, non ricordo se a seguito delle mie incursioni o meno, so che per un po’ 

ricambiai con qualche acquisto dagli scaffali casual. In cerca di esercizi interessati nelle zone 

circostanti il Liceo, scandagliavo tutti i settori merceologici a portata di cammino; andavo ad esempio 

nei negozi di giocattoli, fingendomi curioso dei giochi in voga (autopiste, giochi da tavolo), poi 

sciorinavo audaci considerazioni di marketing per convincere i commercianti che attraverso il nostro 

advertising le famiglie degli studenti avrebbero potuto orientarsi all’acquisto anche per i più piccoli. 

Da Sciarretta in Via Appia ebbi quasi l’ebbrezza dell’affare fatto con una ditta di nome, ma capii che 

il mio interlocutore s’intratteneva per simpatia, senza la minima intenzione di cacciare un soldo, così 

andai dalla concorrenza in Via Acqui, stesso esito. Al vecchio negozio di dischi di Ponte Lungo nei 

primi anni ‘60 avevo comprato il mio primo 45 giri, “Jailhouse rock” di Elvis, speravo che l’anziano 

gestore di ascendenze germaniche ne tenesse conto, invano. Osai una sortita a Via Furio Camillo dai 

fratelli gelatai, un indubbio richiamo per la gioventù in cerca di spassi innocenti, negativo. Non 

riferisco come mi apostrofò il barbiere di Via Niso, e nemmeno le Calzature Bonafoni di Via Appia, 



lato Cinema Diana, gradirono la visita. Ebbi la folgorante idea di tentare con fotografi e ottici e ne 

convinsi due, entrambi vicino casa mia: ma poiché vendevano gli stessi articoli, a uno suggerii di 

puntare sugli occhiali da vista per attrarre alunni studiosi con la vista affaticata, all’altro sulle foto 

tessera necessarie soprattutto alle classi superiori in odore di maggiore età. Solo che il successo 

dell’attività promozionale mi costò un paio di lenti graduate per il mio astigmatismo e un set di foto 

che sfruttai fino all’epoca del mio primo libretto universitario. Ma ebbi un piccolo sconto. Il primo 

cliente fece un abbonamento per tutto l’anno chiedendo di venirgli incontro sul canone. Fui 

autorizzato da Sergio Bonetti, al quale telefonai entusiasta al ritorno a casa (lui un po' meno data l’ora 

tarda). Fummo invece frustrati dal tentativo concepito insieme a Donatella Purger, per un periodo 

ospite cortesissima del pensatoio nella sua casa ricca di oggetti esotici in Via Oderzo, baricentrica e 

vicina all’Istituto: non potemmo dar seguito all’inserzione di una casa farmaceutica, ammoniti, non 

ricordo da chi, sul divieto di pubblicizzare medicinali. Peccato, sarebbe stata una svolta. Insomma, 

qualche piccolo successo, ma altri avevano lasciato il segno nella storia del giornale. Venne il ’68 che 

attraversò anche la nostra attività del Circolo Studenti dell’Augusto, presentandosi col volto 

spregevole dell’invasione della Cecoslovacchia, fatale per le speranze, e per la vita, di molti studenti 

di quella primavera sfortunata, ricordammo e discutemmo del sacrificio di Jan Palach, non potevamo 

di più. A turno nel locale del Circolo chi di noi finiva alla quarta ora garantiva la presenza nel locale 

concessoci per parlare con chi volesse partecipare o esporre problemi, qualcuno veniva, in verità più 

spesso eravamo fra di noi. Devo dire che il nostro attivismo ad alcuni non andava a genio (“a Ma’, 

che palle co’ ‘sto giornale”) ma era tutta invidia: a volte noi del Giornale/Circolo venivamo convocati 

dal Vice-Preside per dei brevi colloqui e io-naturale controparte quando divenni Vice-Direttore-, 

dietro una sollecita chiamata della bidella uscivo per brevi assenze anche durante lezioni noiose o 

interrogazioni pericolose, a cui i compagni di classe non potevano sottrarsi (sebbene alcuni lestofanti 

avessero cercato di corrompere la bidella stessa per farsi chiamare anche loro). Cresceva già dagli 

anni precedenti l’agitazione fuori e dentro il nostro Liceo; erano tempi ricchi di discussioni, iniziative, 

manifestazioni, confronti. Sentii parlare appassionatamente di politica da qualcuno più aggiornato di 

me: il liberal-socialismo- su un ramo del quale avrei discusso la tesi di laurea-, il maoismo, i cattolici 

di sinistra. Bepi Scanni arrampicato sul muro di cinta di Via Adria, con l’Avanti in tasca, gli occhiali 

tondi e il sigaro di scorta. profilò quasi un sentiero politico che partisse dal nostro Istituto- e mi si 

stampò in mente ex post come sosia di Groucho Marx-. Qualcuno parlava di Sindacato degli Studenti. 

Luciano e Paolo Teodori suggerivano azioni concrete per migliorare la vita scolastica degli studenti. 

Anche Don Pietro Sigurani, vulcanico insegnante di religione e attuale gestore della chiesa di 

Sant’Eustachio con la mensa giornaliera per i senza tetto nelle sue navate, tempo addietro aveva 

organizzato un dibattito al cinema della Natività in Via Gallia dopo la proiezione di “Indovina chi 

viene a cena”, dove fui chiamato, anche come rappresentante del Circolo, ad un intervento perfino 

applaudito - ormai ero ritenuto esperto di questioni razziali-. Sullo stesso palco mi presentai anche in 

un’altra veste come chitarra ritmica dei “Mustang”, complessino della sezione D, voce solista Luciano 

Pompei, altri scritturati dall’esterno- ottenendo il secondo posto dietro a “Le immagini” della L, con 

Andrea Bellucci alla batteria e Aldo Guerra voce solista, nel concorso organizzato dai musicofili del 

Circolo, alcuni dei quali rividi impegnati nelle estati romane di dieci anni dopo. Confesso anche che 

al primo corteo dei Licei romani verso il Ministero dell’Istruzione scelsi, diciamo così, un itinerario 

alternativo, che percorsi abbracciato ad una cara amica, con la quale volli sorvolare sui temi 

dell’agitazione studentesca. Sbocciato dalle discussioni, e un po’ perché doveva essere, arrivò lo 

sciopero, esito scontato ma sempre ardito pur in tempi di contestazione. Non era chiarissima la linea 

comune, qualche sezione, come la H, sfoderava vene antagoniste, la D posizioni più moderate, la L 

già di Mario Tonucci, un variegato ventaglio di orientamenti. Qualcuno, se ben ricordo nella M, in 

divisa eskimo fu troppo lesto a prefigurare un collegamento all’ala movimentista delle questioni 

studentesche: in questa posizione i fratelli Silvestri, lei e lui sembravano gemelli, intellettualmente 

schierati ma generosi e sempre sorridenti, entrammo in confidenza soprattutto nel mercatino 

informale dei libri usati di settembre dove l’atmosfera era più rilassata e ci scappava anche qualche  

abbordaggio, ad esempio, con le colleghe della sezione femminile di Via Bobbio in trasferta, 

misteriose, riservate, ambite. Con Paolo e Luciano pensammo di parlare con i professori e il Preside 



(il Prof. Conte, sensibile Dantista, meno sensibile ai nostri temi, pagava pegno con sonori dissensi 

all’apertura di ogni anno scolastico al Teatro Don Orione, quando ci regalava le sue letture critiche 

della Dannata Divina Commedia). La nostra intenzione era di chiedere una serie di piccoli ma graditi 

cambiamenti nelle regole: l’alleggerimento dei compiti da svolgere nel fine settimana, possibilità di 

lettura dei giornali in classe, discussione dei temi di attualità, ricerche estese ad argomenti suggeriti 

da noi, programmi aggiornati a fatti ed autori contemporanei(di Pasolini si leggeva sui giornali, di 

Moravia si parlava nei salotti, di Sartre forse nei programmi culturali notturni della tv bicanale, a 

scuola la Storia finiva alla 1^ guerra mondiale o giù di lì; ricordo un tema sulla poesia di Cardarelli 

-”Estate, stagione dei densi climi..”-senza che sapessimo alcunché di lui e del Caffè Aragno, che se 

ne poteva dire? Tenevamo la proposta riservata per non bruciarla anzitempo ma qualcuno spifferò, 

Luciano mi accusò di essere il responsabile, si sbagliava, ci fu tensione fra noi- inutile, i docenti 

dissero di no-. Poi diventammo amici e sodali e per un periodo troppo breve facemmo anche 

scampagnate con le famiglie. Il Ministero dell’Istruzione, dopo una paternalistica conferenza tv del 

Ministro Gui- assistemmo nella sala del Circolo, suggerì ai maturandi trucchi per ricordare le date, 

tipo pensare a un paio di occhiali per tenere a mente la data di Zama del 202 a.C., un vero colpo al 

nozionismo- finì per snellire il programma dell’esame di maturità. Non ne avevamo il merito noi, ma 

la novità non era irrilevante per chi, come me, si accingeva a fare quell’esame, senza per altro evitare 

le classiche angustie della notte prima. Alcuni di noi furono intervistati da giornalisti e tv all’uscita 

di Via Gela, le nostre famiglie ci videro al TG recitare la nostra sintesi politica del momento: di fronte 

al Paese prevalse il moderatismo. Ma per me dopo la maturità del ‘69 fu l’addio al giornale e al Liceo. 

Diventò un arrivederci dopo tanti anni, grazie ad Antonio Bruni che mi convocò per conferirmi un 

immeritato premio come Augusteo distintosi nel lavoro. Immeritato ma commovente, nella 

consapevolezza di essere in lista con ben diversi personaggi. Ai quali, però, solo la nostra 

Associazione continua a dedicare ricordi e menzioni. Loro e l’Imperatore sembrano poter contare più 

su di noi che sul loro Liceo. Peccato. 

 

Queste quattro righe di frammentarie memorie mi sono ispirate dall’infaticabile stimolo di Antonio 

Bruni anche nell’occasione di augurare un buon 80° compleanno a Ferdinando Stirati, che in una mail 

ho celebrato- e mi piace ribadirlo- come memoria, gloria e orgoglio Augusteo, per le sue conferenze 

di letteratura greca e latina e di storia, da tutti noi ammirate su youtube. 

 

Massimo Chieli 

Roma, marzo 2022 

 


