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GRETA THUNBERG

Molto piu di una speranza

Basterebbe citare un nome per definire I'importanza
e lesigenza della lotta contro I'indifferenza generale
ed in particolar modo dei governi rispetto al riscalda-
mento globale: mi riferisco a Greta Thunberg, 16 anni,
studentessa svedese, una forza ed una determinazione
concentrati nel corpo di un’ adolescente.

Parlare di lei significa farle da eco, condividere la sua
esperienza e quindi dare valore al coraggio che I'ha
portata a discutere prima alla conferenza di Katow-
ice (cop24 per il clima, tenutasi in Polonia) e poi al
meeting di Davos dove si radunano i personaggi piu
influenti e ricchi del pianeta. Parlare di lei affinché la
sua causa sia una causa comune e quindi i suoi sforzi
non siano vani: ma ancora piu importante credo sia
permettere una sensibilizzazione trasversale per far
comprendere che tutti siamo direttamente interessati.

Greta, affetta dalla sindrome di Asperger, non ritiene
che questo sia un limite, afferma anzi che cio le fa ve-
dere ogni cosa o bianca o nera, cosi da scegliere di
agire piuttosto che rimanere indifferente. In seguito
ad ondate di calore straordinarie che avevano portato
ad incendi boschivi senza precedenti, il 20 di Agosto la
Svezia si accorge di lei che decide di opporsi allo stato
delle cose sedendosi davanti al parlamento e mostran-
do un cartello con la scritta “sciopero della scuola per
il clima” Questo suo gesto, per quanto piccolo ci res-

tituisce un esempio di determinazione e coraggio che
¢ la vera forza del cambiamento: grazie alla sua scelta,
giovani studenti in molti paesi e citta del mondo han-
no seguito il suo passo con il motto #fridaysforfuture,
la sua rivolta pacifica e critica verso le istituzioni e la
loro mancanza di responsabilita e contro un sistema
che “vive sul profitto di pochi ai danni di molti”

La posizione di Greta appare chiara: “Se le soluzioni
all'interno del sistema sono cosi impossibili da tro-
vare, forse dovremmo cambiare il sistema stesso”.

E importante ricordare che il diritto alla vita & un dirit-
to fondamentale e inalienabile, cosi come la sicurezza
individuale non puo essere messa a rischio per I'insuf-
ficienza di interventi in difesa di questi: proprio qui si
inserisce la questione climatica, o per meglio dire la
crisi climatica poiché ¢ essenziale trattarla come tale.

“Non voglio che speriate, vi voglio vedere nel panico.”

Qui ancora Greta sottolinea la tangibilita del proble-
ma: non si parla di una probabile o incerta conseg-
uenza in un futuro indeterminato, non & un problema
marginale o posticipabile. Lintervento dei governi
non puo che essere immediato poiché senza un in-
tervento tempestivo il danno sarebbe irreversibile, e
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non solo per il pianeta (desertificazione, scioglimento
dei ghiacciai, deforestazione...) ma anche e soprattut-
to per le specie viventi e quindi per 'umanita. Non ¢
questo un motivo sufficiente per intervenire ?

Secondo studi recenti il danno delle infrastrutture per
motivilegati allambiente € in crescita esponenziale: ad
oggi i paesi europei spendono per interventi straordi-
nari una cifra che ammonta a 3,4 miliardi di dollari
I'anno, che nel 2020 lieviterebbe ad oltre 9,3. E il caso
di ricordare che gli ultimi quattro anni sono stati i
piu caldi mai registrati, che la conversione ecologica
¢ ancora troppo lenta e che gli interessi economici
delle grandi aziende (tra cui certamente le industrie
petrolifere) sono sempre pitl importanti di qualsiasi
vita umana. Ma informare costa, creare delle coscien-
ze ¢ rischioso, scomodo per chi ha interessi da difen-
dere, tanto che Greta & apprezzata e temuta al tempo
stesso, perché se una ragazza cosi piccola e capace di
svegliare qualche coscienza, ¢ possibile che qualcosa
cambi e questo, di certo, per qualcuno ¢ sconveniente.
Basterebbe avere il coraggio di agire, far capire che si
parla di un interesse comune, che si tratta del futuro
dell'umanita. La conversione ecologica non ¢ un credo
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ma una necessita. Solamente che servirebbe un‘azione
comune perché anche se chi come Greta mostra una
forza enorme, non ha pero la capacita di agire con un
risultato sufficiente. Cio che chiede ¢ giustizia. Cio per
cui lotta € un futuro.

Per questo la speranza non € un veicolo sufficiente
per impedire il peggio ma solo unazione politica ¢ la
soluzione necessaria al problema. Troppo spesso i di-
battiti pubblici ruotano attorno a tematiche futili o su
argomentazioni pseudoscientifiche svilendo il cuore
della questione: non basta segnare una data prossima
per un intervento poco decisivo, spostare le lancette
della sveglia di qualche anno avanti. La comunita sci-
entifica e fuori di dubbio nellaffermare che I'impatto
umano sullecosistema distrugge I'ambiente, che il sis-
tema in cui viviamo ¢ destinato ad implodere perché
le vittime dirette sono gli stessi fautori di questi danni.
Ora ¢ il momento di suscitare “panico” verso le istituz-
ioni per riappropriarci di un futuro che ci appartiene
che ¢ osteggiato dallindifferenza. Senza unazione
coesa e determinata in futuro ci si chiedera perché
non si € intervenuti quando ancora cera la possibilita
ed il tempo di cambiare.

Salvatore Familiari
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GILET GIALLI

Un movimento spontaneo

La spontaneita ¢ un tema cardine della filosofia polit-
ica del ‘900. E gia stato detto, molto meglio di come
non possa farlo io, che la teoria politica del movimen-
to operaio italiano (la teoria dellegemonia di Grams-
ci, innanzitutto) ¢ comprensibile solo in parte se non
si tiene a mente lottica anti-spontaneista in cui essa
trova le sue radici. Quando si presenta al mondo un
fenomeno spontaneo di lotta politica, & per questo
utile ripensare al valore del tema nella nostra storia,
e interrogarsi profondamente sul valore della sponta-
neita politica.

Questo ¢ in effetti il carattere fondamentale del fenom-
eno (sociale? Politico? Economico?) dei gilet gialli: la
spontaneita. Essa € un elemento inevitabile tanto nelle
argomentazioni di coloro che hanno salutato felice-
mente la protesta francese (“cest la, cest la, cest la rev-
olution”, e tanto fa) tanto in quelle di chi vi ha visto
un elemento instabile, pericoloso ed immediatamente
violento. Cio ¢ avvenuto attraverso le forme speculari
di richiamo al “volere del popolo” (che dunque si es-
prime necessariamente in maniera spontanea, e tanto
fa) e in quelle di critica al carattere distruttivo delle
forme della protesta e al carattere eterogeneo, difficil-
mente identificabile, fondamentalmente ondivago e
ambivalente dei suoi contenuti.

Entrambe queste posizioni nascondono tuttavia nella
loro specularita un’identita di fondo: esse hanno en-
trambe come presupposto unimpossibilita di inter-
vento sul fenomeno, e cio¢ di direzione e di organiz-
zazione del movimento. Il fatto, ed il punto attorno a
cui la discussione, soprattutto internamente alla sin-
istra, dovrebbe svolgersi, non ¢ se la protesta dei gilet
gialli rappresenti o meno la soluzione o ancora meg-
lio Tlalternativa tanto ai moti nazional-sovranisti che
hanno occupato la scena europea negli ultimi anni
quanto alle strutture liberali che li hanno prodotti; ma
e, esattamente all'inverso, come ci si confronta con
quel movimento spontaneo per strutturare a partire
da esso una lotta organizzata. Il punto, insomma, per
dirlo in una parola, ¢ legemonizzazione dei gilet gialli.

Naturalmente, tutta questa prospettiva ¢ irraggiungi-
bile per chi crede che ogni organizzazione egemoni-
ca (e cioe ogni organo che svolga unazione effettiva-
mente politica) sia un qualcosa di sporco, di sordido,
di tatticistico. Ma questa ¢ esattamente la differenza
discriminante fra chi ha la capacita politica di relazi-
onarsi con un fenomeno come quello che viviamo in
Francia e chi non ce I'ha. E si badi bene: il tema della
lotta francese non ¢ unico alla Francia.
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Un altro dei motivi, infatti, che hanno attraversato il
dibattito pubblico in questi ultimi giorni ¢ stato quello
della somiglianza fra i moti dei gilet gialli e quei sud-
detti moti che in varie forme (immediatamente reazi-
onarie, ma non solo) hanno occupato, come detto so-
pra, la scena politica europea. Su questo suggerimento
io mi trovo d’accordo. Il fatto ¢ che anche quei moti,
per quanto cio risulti impensabile per debolezze sog-
gettive delle forze della sinistra, vanno diretti, carpiti,
organizzati, egemonizzati. E per questo che il lavoro
di Melanchon, ma soprattutto del PCE per affiancare
la propria struttura di partito alla lotta dei gilet gialli,
ed anzi per integrare quest’ultima nella propria organ-
izzazione partitica, ha la sua importanza generale: in
questo lavoro di avanguardia, e non in altro, sta I'us-
cita dalla crisi (politica, sociale, economica) in cui la
sinistra ristagna.

Confrontarsi con questi moti ¢ inevitabile. Ma anche
questo confronto ¢ oggi diretto secondo le due linee
insufficienti sopra citate. Il Movimento Cinque Stelle
in Italia contiene in sé una struttura che ¢ la traslazi-
one politica necessaria dei moti spontanei prodotti
dalla crisi strutturale del 2008. Se la constatazione

della sua radicale insufficienza storica ¢ inevitabile, la
risposta politica non puo stare, allo stesso modo, in
una conflittualita univoca, unilaterale, volta a unop-
posizione pura. Questa soluzione, che spesso coin-
cide con lequiparazione reazionaria del Movimento
Cinque Stelle alla Lega, non porta da nessuna parte.
Serve al contrario prendere, conquistare, e dunque di-
rigere, egemonizzare i moti che hanno costruito quella
forza politica, secondo un approccio molto pitt sftuma-
to, di vera attivita politica, cosciente del fatto che li sta
molto del popolo necessario a una sinistra del lavoro.

Prendere, conquistare, e dunque dirigere, i moti che,
alla base della struttura della societa, la smuovono cosi
profondamente, e integrarli nella propria lotta per il
potere politico. Sara necessario girarsi, nel corso di al-
cuni anni, e dire:

Questo uragano (...)
dalla struttura al fumo dell'incendio,
il partito prese nelle sue mani,
organizzo e diresse.

Giorgio Carratta
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IL ‘68 NELLO SPORT

Quel pugno che cambio la storia

Citta del Messico, 16 ottobre 1968. In citta sono in
corso le olimpiadi, quel giorno si ¢ disputata, tra le
altre gare, anche la finale dei 200 metri maschili. Ha
vinto lo statunitense Tommy Smith, tra l'altro batten-
do il record mondiale di specialita, davanti all'austral-
iano Norman e ad un altro statunitense, John Carlos.
Fin qui tutto normale, ma ecco che durante I'inno
nazionale americano accade qualcosa di imprevisto;
qualcosa di apparentemente insignificante, ma che
sara destinato a cambiare la storia: Smith e Carlos, en-
trambi atleti di colore, sin dalle prime note dell'inno
decidono di chinare il capo e alzare il pugno chiuso.
Un gesto che puo sembrare banale, ma che da quella
gara apparentemente normale arrivera a modificare le
sorti di decenni di lotte tra bianchi e neri.

Quel pugno chiuso era infatti divenuto gia da anni il
simbolo dei Black Panther, movimento che si era for-
temente battuto per la parita di diritti tra bianchi e
neri, vedendo culminare la sua attivita in numerosi
scontri e rivendicazioni lungo tutti gli anni ’60. Mai

come in quel momento, la lotta per la parita di dirit-
ti per gli afroamericani era un argomento di estrema
attualita. Basti pensare che solo sei mesi prima era av-
venuto l'assassinio di Martin Luther King, e che non
erano passati nemmeno tre anni dai tragici eventi
di Selma, paese di uno degli stati pili segregazionisti
del sud, dove durante una marcia per i diritti civili,
i manifestanti furono brutalmente e immotivata-
mente caricati dalla polizia, che causo morti e feriti
tra i cittadini innocenti. Molti stati del sud, dopo un
secolo dall'abolizione della schiavitli, avevano ancora
in vigore numerose leggi volte a limitare i diritti degli
afroamericani, ma ormai la situazione stava giungen-
do ad un punto di rottura.

Per questi motivi, ¢ facile immaginare quanto ques-
to gesto abbia avuto ricadute pesanti sullopinione
pubblica, tanto da costringere alcune alte cariche del
Comitato Olimpico a fare pressione perché gli atleti
fossero puniti. Dopo un acceso dibattito, si decise di
squalificare i due corridori americani, siccome aveva-




AUGUSTUS

no violato la regola che non permetteva gesti di prop-
aganda politica durante le manifestazioni olimpiche.
Come risultato, Smith e Carlos furono pesantemente
attaccati dallopinione pubblica americana una vol-
ta rientrati in patria, avendo compiuto un gesto av-
ventato e inopportuno. Anche l'australiano Norman
fu escluso dalla Federazione Australiana e non si
poté ripresentare alle olimpiadi successive nel 1972,
avendo indossato al momento della premiazione una
spilla per esprimere solidarieta verso la protesta dei
due afroamericani. Ma ormai era arrivata la definiti-
va scossa che permise il rovesciamento delle secolari
barriere di discriminazione, almeno a livello ufficiale,
sancendo il definitivo riconoscimento delle proteste,
delle rivendicazioni e delle numerose vittime dei de-
cenni precedenti.

Quello di Smith e Carlos era infatti molto pit di un
semplice gesto per commemorare lorganizzazione dei
Black Panthers: vollero ricordare salendo sul podio
tutte le vittime di persecuzioni e discriminazioni sulla
semplice base della razza. Proprio a causa della con-
tinua negazione dei diritti degli afroamericani, con vi-
olenta repressione anche delle piu semplici richieste,
alcuni afroamericani avevano tentato di portare avan-
ti il boicottaggio delle olimpiadi di Citta del Messico,
8

non ritenendo giusto gareggiare in rappresentanza di
un paese da cui a loro volta non erano rappresentati.
Smith e Carlos non aderirono, ma si promisero che in
caso di vittoria, avrebbero fatto tutto il possibile per
dare risonanza alla loro protesta. Percio, al momento
di salire sul podio, ogni cosa che indossarono, ogni
gesto, ogni posizione assunta servirono a portare su
quel podio con loro tutte le categorie di sfruttati, in
America e nel mondo, le cui voci non erano mai state
ascoltate.

Se sulle prime lopinione pubblica critico il gesto,
tentando anzi di sminuirne la portata, per tutti i cit-
tadini afroamericani fu invece unimmensa prova di
coraggio, che diede a tutti la forza di continuare a
battersi per le loro rivendicazioni, a prescindere dal
prezzo da pagare, che nel loro caso furono la medaglia
e la carriera olimpica. Non ¢ un caso che alla fine, pro-
prio in quel periodo, lo stato americano promulgo il
“Civil Rights Act’, che sanci la fine per tutti gli Stati
Uniti delle leggi razziali. E non ¢ un caso se oggi, dopo
appena cinquanta anni, possiamo guardarere quanto
accaduto come uno dei pit grandi passi verso la parita
di diritti.

Lorenzo D’Arcangelo
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SANTIAGO-ITALIA

Un documentario sul passato per valutare il presente

Il docu-film di Nanni Moretti racconta prima di tutto
una storia, di donne e uomini, di giovani e di anziani,
di democrazia e di dittatura, di un sogno e di un in-
cubo, ma soprattutto di un valore che appartiene e
dovrebbe appartenere a tutti coloro che credono nella
liberta dei popoli.

Nanni Moretti con questopera ci porta,attraverso le
testimonianze dei profughi, nel Cile degli anni settan-
ta: partendo dalle elezioni presidenziali del settembre
1970, quando il partito di Allende,Unidad Popular,
vinse con il 36% di consensi.

La rivoluzione pacifica e democratica di Salvador Al-
lende era fatta, loligarchia filo-statunitense era stata
sconfitta e per i cileni sembrava 'inizio di una nuova
epoca, Questo sentimento si percepisce chiaramente
dalle parole degli intervistati, era una vittoria popo-
lare che dimostrava la possibilita di un socialismo

democratico che poteva liberare il Cile dalla stretta
imperialista statunitense.

«Noi partiamo da diverse posizioni ideologiche. Per
voi essere un comunista o un socialista significa essere
totalitario, per me no... Al contrario, io credo che il
socialismo liberi 'uomo.»

(Salvador Allende, risposta al giornalista Joseph No-
vitski durante I'intervista al New York Times del 4 ot-
tobre 1970)

Durante il suo governo Allende inizid una serie di
politiche che puntavano alla nazionalizzazione delle
aziende e delle miniere di rame in mano alle multi-
nazionali occidentali, e avvio una serie di riforme di
natura sociale, implementando il welfare e puntan-
do sempre ad eseguire gli interessi del popolo cile-
no. Il ricordo del sogno cileno che diventava realta




si nota nelle parole dei testimoni, accompagnate da
una nota profondamente malinconica che anticipa i
fatti che avverranno I'11 settembre 1973. Quel giorno
La Moneda, il palazzo presidenziale, fu assediato dai
militari cileni, dopo diverse ore di bombardamenti, e
levacuazione del palazzo, i militari guidati dal gen-
erale Pinochet e supportati da unita di forze specia-
li USA irruppero: Allende ¢ morto. Nel suo ultimo
messaggio, diramato via radio al popolo, si mostra
preoccupato per il futuro del Cile, e si rivolge a tutti i
cileni, invitandoli alla resistenza, alla pazienza e a non
smettere mai di credere nella liberta, ma invita anche
a non prendere le armi, a continuare sulla linea del
socialismo pacifico e democratico.

Come raccontato dai testimoni, a un’iniziale incertez-
za e paura si fece largo poi il terrore: nelle settimane
a seguire, la dittatura di Pinochet arresto,torturo e uc-
cise coloro che avevano appoggiato Allende, gli espo-
nenti di Unidad Popular e chiunque si trovasse ad es-
sere accusato di crimini contro il regime. E’ in queste
settimane di incertezza e terrore che entro in gioco I
Italia. La nostra ambasciata a Santiago involontaria-
mente si ritrovo, per ragioni strutturali e logistiche a
diventare rifugio per moltissimi dei cileni perseguitati
e si sparse la voce della facilita nello scavalcare il muro
10
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di confine dell'ambasciata.

In pochi giorni il giardino era pieno di rifugiati, fami-
glie intere,perseguitate dai militari che si ritrovaro-
no da un giorno allaltro a dover fuggire dalla morte.
All'interno dell’allora governo Andreotti II non ci fu-
rono esitazioni alla richiesta dellambasciatore Piero
De Masi di accogliere i cileni che affollavano 'ambas-
Ciata.

In diversi mesi 750 furono in tutto i profughi accolti
dall’italia, molti di questi intervengono nel film, rac-
contando la loro esperienza, ricordando le ingiustizie
e soprattutto evidenziando la loro fortuna nellessere
vivi,con estrema gratitudine nei confronti del nostro
paese.

«in quei momenti quando accompagnavo i persegui-
tati politici cileni, sani e salvi all'aeroporto pensavo
che fare il diplomatico fosse il mestiere piu bello del
mondo». Roberto Toscano, diplomatico all'ambascia-
ta d’italia in Cile nel 1973.

LTtalia si trovo ad essere il paese occidentale ad ac-
cogliere piu profughi, che si trovarono ad essere pro-
tagonisti della vita nel nostro stato, a suscitare I'in-
teresse degli italiani, che li invitavano a raccontare la



storia del Cile, quello che succedeva, con l'intenzione
di conoscere la realta da chi l'aveva vissuta. Fu un es-
empio di solidarieta unica al mondo, e che sfidava an-
che il potere mediatico statunitense.

Molti furono gli artisti che in Italia trovarono rifugio
tra cui gli Inti-illimani che diventarono protagonisti
di diverse tournée in Italia e in tutta Europa.

E pero nelle parole dell'ultima intervista, quella ad un
profugo cileno, che in italia ha trovato la sua seconda
patria, il fulcro e il motivo di tutto il documentario di
Nanni Moretti:

“LTtalia che trovai al mio arrivo era la realizzazione
del sogno che volevamo in Cile, I'Italia che vedo oggi,
dopo 50 anni in questo paese, ¢ pil simile al Cile della
dittatura®

Moretti con questo film, che parla del passato, di un’al-
tra epoca, di unaltro Cile, di unaltra Italia ci fa riflet-

tsax.»m
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tere sul presente,sui valori e sugli ideali che nel tempo
abbiamo abbandonato, per far spazio a concezioni piu
materialistiche e egoiste.

Come affermera lui stesso: “Ho capito perché ho gira-
to ‘Santiago, Italia® quando Matteo Salvini ¢ diventato
ministro dell'Interno”.

Oggi, guardando all’italia ma anche per esempio ai re-
centi fatti del Venezuela, non si puo fare a meno che
rivalutare il messaggio di “Santiago,Italia’, una lezione
che tocca la morale di ognuno di noi, e che ci porta
a farci molte domande. Dove finita I'Italia esempio
di solidarieta in tutto il mondo, I'Italia che non ave-
va paura di sfidare il colosso nordamericano, l'italia e
gli italiani che lottavano per l'autodeterminazione,la
giustizia e la liberta di tutti popoli, l'italia e gli ital-
iani che davanti ai problemi del mondo non si volta-
vano ma volevano conoscere. Il governo dittatoriale e
sanguinoso del Cile di Pinochet era appoggiato dagli
Stati Uniti,dalla Francia,dall'Inghilterra, e sotto silen-
zio passavano le crudelta commesse da quello che era
diventato uno stato fantoccio stuprato dalle multina-
zionali occidentali. Oggi 'appoggio delle stesse nazi-
oni & riposto nellopposizione Venezuelana, con Juan
Guaido autoproclamato presidente,contro il demo-
craticamente eletto Nicolas Maduro. Fatti gia visti, di-
namiche gia appurate, con un paese che detiene tra le
piu grandi risorse petrolifere al mondo, costretto alla
rovina dall'imperialismo. Abbiamo gia visto cosa suc-
cede quando il popolo di un paese del’America latina,
decide di prendere in mano il proprio futuro,di fare i
propri interessi e non quelli delle nazioni che attraver-
so oligarchie sfruttano le risorse e la popolazione, e
questo passa attraverso anche la pesante censura me-
diatica delloccidente.

E’ importante vedere “Santiago,ltalia” perché ci fa
conoscere una storia che non appartiene al passato ma
al presente, e ci mette davanti a una scelta: ignorare le
ingiustizie fino a quando non ci colpiscono o preoc-
cuparsi,agire,conoscere per la giustizia,la liberta,il be-
nessere e la pace di tutti i popoli. Non € una questione
di buonismo ma di civilta.

Leonardo Soffientini
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1984-GEORGE ORWELL
11 filo rosso della distopia

Sono passati ormai settantanni dalla pubblicazione
di un libro che restera nella storia: 1984, di George
Orwell. Questo famoso romanzo si presenta come
una critica radicale ai regimi totalitari come quello
di Stalin, con il quale la dittatura del Grande Fratello
ha pit di una somiglianza. Il Grande Fratello, partito
regnante, domina sullOceania, paese immaginario,
sempre in guerra con I'Eurasia e I'Estasia. Lazione del
partito consiste nell'ipercontrollo dei sudditi e in par-
ticolare dei prolet (le masse), in un ampio revision-
ismo storico e in una radicale omologazione. Infatti
I'intero regime si fonda sulla dottrina politico-sociale
del Socing, che pretende I' annientamento della per-
sonalita individuale in cambio di una collettiva. Lor-
dine ¢ garantito da quattro diversi enti:

- Ministero dell'amore: garantisce la sicurezza interna
per mezzo della psicopolizia e si occupa della conver-
sione o eliminazione di chiunque si mostri avverso
all'azione del Grande Fratello.

- Ministero della pace: si fa promotore della guerra e
dellodio verso i nemici sia esterni che interni.

- Ministero dell'abbondanza: si occupa delle questio-
ni economiche, diffondendo statistiche fantasiose mai
esistite.

- Ministero della verita: cura la propaganda del partito
e si occupa del revisionismo storico.

Proprio in quest'ultimo lavora come funzionario il
protagonista del romanzo, Winston, che mal sop-
porta le rigidissime regole del partito. Difatti I'intera

WATCHING YOU

popolazione & controllata dal Grande Fratello tramite
dei teleschermi installati nelle loro case. Anche la piu
lieve dimostrazione di sentimenti o comportamenti
inusuali puo essere punita. Il protagonista, nonostante
sappia di correre un grande pericolo, proprio perche
prende consapevolezza dell'ignoranza in cui si trova
la maggioranza della popolazione, si ribella e inizia
a scrivere un diario che contiene suoi pensieri e crit-
iche al partito. Sa bene che anche la neolingua (creata
appositamente per inibire la possibilita di pensiero) e
il bipensiero ( che consiste nel conformare il proprio
pensiero alle verita del partito) concorrono a rafforza-
re la presa del regime sulle menti. Winston, quindi,
soprattutto in cerca di liberta, instaura segretamente
una relazione con una ragazza, Julia. Entrambi verran-
no poi convocati da un alto funzionario, O’brien, che
fingera di far parte della resistenza per imprigionare
i colpevoli di psicoreato (tradimento del partito). La
fine del romanzo ¢ una dimostrazione sostanziale del
fatto che sia impossibile lottare da soli e che la mente
umana possa essere manipolata. Lo stesso Winston fa
riferimento ai prolet come ad una speranza, dicendo
che sarebbero capabili di tanto se solo fossero consa-
pevoli della loro forza. Orwell ¢ stato in grado di sp-
iegare i meccanismi dei totalitarismi e ci ha mostrato
con 1984 come sarebbe stata la vita in quelle societa.
E, inoltre, una prefigurazione dell'impero omologante
dei social media del giorno doggi. Che abbia previsto
veramente il futuro? Dovremmo iniziare a rifletterci
davvero. Nel dubbio, possiamo sempre tenere 1984 sul
comodino..

Ana Maria Marcu
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STAN LEE

Supereroe dei supereroi

I1 12 novembre scorso ci ha lasciato uno dei piu grandi
fumettisti della storia nonché presidente della Marvel
comics, Stan Lee. Creatore della maggior parte dei
supereroi piu celebri dei nostri tempi, tra i quali Spi-
derman, Hulk e Iron Man, ¢ stato uno dei personaggi
pitt importanti del XX secolo. Ma perché ha lasciato
una traccia cosi profonda? Stan Lee ha contribuito alla
crescita di varie generazioni grazie alle sue opere che
hanno accompagnato le giornate di milioni di lettori
tra adulti e bambini con appassionanti storie di per-
sonaggi fantastici a cui, soprattutto i pitt piccoli, vole-
vano assomigliare. Diciamolo francamente: chi non
ha mai voluto avere superpoteri? Indubbiamente per
un motivo o per un altro tutti lo abbiamo desiderato: il
dono dell'invisibilita come Susan Storm, poter saltare
di palazzo in palazzo lanciando ragnatele come Peter
Parker oppure essere immortale e avere quei grossi ar-
tigli di Wolverine. Perché, per quanto possano essere
super gli eroi, nel loro quotidiano sono persone come
noi che pagano le tasse, vanno a scuola, guardano
film. Stan Lee ha dato oltre che sostegno anche sper-
anza grazie ad i suoi supereroi: speranza a chi si sen-
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tiva oppresso dal mondo che aveva intorno e non sa-
peva come reagire e che si poteva sentire forte come
Hulk o indistruttibile come Deadpool. Anche se puo
sembrare finito il lavoro di Stan Lee, non ¢ cosi. Dopo
i fumetti ha contribuito alla realizzazione dei film sui
supereroi, non solo permettendo innanzitutto che le
sue opere finissero sul grande schermo, facendo ancor
di pit immedesimare i grandi appassionati, ma anche
scrivendo le trame e partecipando lui stesso. Quanti di
voi hanno atteso l'uscita di un film Marvel per vedere
un suo cameo ? Penso la maggior parte dei fan Mar-
vel, se non tutti, erano curiosi di sapere chi sarebbe
stato in quel film il grande Stan: una volta autista di un
autobus, o ancora un playboy che rimorchia ragazze
aliene e persino barbiere di Thor. Anche se forse non
lo vedremo piti sul grande schermo, il ricordo dei suoi
camei e lattesa di vederlo in un film Marvel restera
sempre, lui che ora ha finalmente raggiunto il Valhalla
perché alla fine le battaglie combattute dai suoi per-
sonaggi erano anche le sue. Ciao Stan e grazie.
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PARLIAMO DI CINEMA

Parliamo ora dell'ultimo film al quale il
caro Stan ha preso parte:"Avengers In-
finity War”1l film é stato il migliore per
quanto riguarda gli incassi del 2018 e
uno dei migliori in quanto a effetti spe-
ciali, cio testimoniato dalla candidatu-
ra allOscar nella medesima categoria.
Il film narra della battaglia tra Thanos
e gli Avengers, che stavolta non dovran-
no salvare soltanto la Terra, ma lintero
universo. Questo film & stato accolto
non troppo bene dai fan che, almeno
per quanto mi riguarda, infligge varie
pugnalate ai cuori degli amanti del-
la saga. Nel film appunto vediamo gia
dall'inizio la morte di uno dei personag-
gi Marvel double-face pitt amati, si par-
lo di LokiINOOOOOOOO DOVEVA
MORIRE SPIDERMAN, ah gia) per
poi passare ad altri volti ancora pill noti
dell'universo Marvel quali Spiderman,
Doctor Strange, Groot ma soprattutto
Gamora dalla cui morte mi devo anco-
ra riprendere *sigh*. Nonostante tutto,
il film ¢ comunque piaciuto per i colpi

You've nmr'ign a spaceship bafnm%

Avengers:Endgame
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di scena e, soprattutto per Thanos
che ¢ stato definito da alcuni come il
migliore cattivo Marvel della storia.
Menzione donore, non pud man-
care all'ultimo a malincuore cameo
di Stan Lee come autista del pullman
che porta Peter Parker a scuola, ruo-
lo non importante forse ma comun-
que rilevante per i fan. Ora vi saluto,
vedremo come andra avanti la sto-
ria: Thanos riuscira a conquistare
I'universo oppure gli Avengers salve-
ranno per lennesima volta 'umanita
e non solo? Ci vediamo ad aprile per
“Avengers:Endgame”, la resa dei con-
ti ¢ vicina.

Alessandro Morgia
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IL PRIMO RE

Un classico leggendario

Pit di due ore di film recitate interamente in Latino
arcaico non sono esattamente una prospettiva allet-
tante, per chi volesse andare al cinema, rilassarsi ed
emozionarsi come fa di consueto; nulla di pit lontano
dalla realta, nel caso de Il primo re di Matteo Rovere,
film uscito il 31 gennaio e tuttora nelle sale. I piano
della pellicola ¢ quello di riportare in vita le vicende
che portarono alla fondazione di Roma, dal conflitto
fra la potente Alba ed i popoli limitrofi a quello, pit
intimo e religioso, fra i due leggendari gemelli fonda-
tori, Romolo e Remo. Dico leggendari, anche se ques-
to film di leggendario ha ben poco: infatti, lo scopo
del film era quello di ricostruire una realta quanto
piu realistica possibile, cassando dalla vicenda tutti
gli elementi piu strettamente mitologici. Cosi, eccoci
trasportati in unambientazione ferina e violenta, I'Ita-
lia dell’ VIII secolo a.C., frazionata in decine di popoli
violenti e pastorali e composta da acquitrini e foreste.
Le stesse vicende che accadono ai due gemelli sono
assolutamente inventate: non ce traccia di nessun
personaggio a noi familiare, da Rea Silvia, ad Amulio,
passando per Faustolo, fino a Numitore; invece, qui i
due (prima Remo, poi Romolo) si improvvisano lead-
er di una rivolta contro Alba, un gesto di ribellione
che portera ad un lungo cammino fisico e spirituale
dei protagonisti attraverso territori sempre piu ostili,
dove emergera la natura da pius di Romolo, rispettosa
delle divinita, e quella da impius di Remo, che ritiene
lui stesso il solo dio da rispettare, conflitto che por-
tera poi al celebre epilogo che tutti conosciamo sin
dalla scuola elementare. In questo contesto cosi forte,
composto da molte immagini forti e pochi dialoghi
(recitati interamente in un latino arcaico ricostruito,
forse non esente da alcune imprecisioni) figura anche
il particolare personaggio di Satnei, una sacerdotessa
della dea Vesta che col suo carico spirituale e mistico
mantiene viva nel film la presenza imperante e super-
stiziosa del Dio, simboleggiata da una fiamma sempre
accesa, motore della maggior parte delle azioni del
film. Infatti, i personaggi rimettono la propria sorte
nelle mani di questa entita per quasi tutto il film, ri-
cordando la natura estremamente primitiva del con-
testo in cui ¢ ambientata l'azione. In effetti, come si
¢ gia detto, I'intento era proprio di contrapporre ai
Romoli e Remi bardati e muscolosi in armatura scin-
tillante della piti antica tradizione neoclassica due
pastori ferini e violenti forse piu vicini alla realta; tut-
tavia, in questa operazione, non si ¢ potuto rinunciare
a diverse operazioni squisitamente cinematografiche;
ad esempio, durante uno scontro fra Romolo e Remo,
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quest'ultimo ha un flashback poco prima di colpire il
fratello con un pugno, dove prometteva alla madre di
proteggere il fratello ad ogni costo, prima che questa
venisse portata via dai soldati di Alba e presumibil-
mente violentata; oppure l'irrealistico agguato ad un
gruppo di soldati del clan delle Teste di Lupo, estrema-
mente cinematografico, con Remo che spunta senza
preavviso alcuno ed in modo quasi comico dal fango
dove stanno camminando i guerrieri nemici. Ce poi
lelemento del mito, che per quanto cassato dalla sce-
nografia, torna piu volte nel film, spesso per bocca di
Satnei; infatti, ad un certo punto, questa si improvvisa
aruspice (cosa inspiegabile, dato che gli aruspici e le
sacerdotesse della dea Vesta erano due entita assolu-
tamente distinte, ma probabilmente riconducibile ad
una semplificazione necessaria per un film rivolto al
grande pubblico) e predice, in modo piuttosto dettag-
liato, la sorte dei due fratelli, premonizione assoluta-
mente fuori luogo, se si pensa che il film mirava ad
una rappresentazione realistica ed esente da elementi
soprannaturali. Anche lepilogo € piuttosto bizzarro:
lo scontro definitivo e mortale fra i due gemelli non
avviene perché Remo scavalca il pomerium, ma piut-
tosto nel tentativo di questi di spegnere il fuoco sacro



che Romolo aveva acceso ed affidato ad una ragazza
(la prima vestale, elemento questultimo fra i pochi
ripresi dalle fonti, che attribuiscono a Romolo stesso
la fondazione dellordine delle Vestali). A parte ques-
ti difetti, in realta non troppo apparenti, il film segue
un andamento che, seppur forse a tratti un po’ troppo
lento, con lunghi spostamenti nelle foreste, ¢ carica di
mistero e di domande, che tiene gli spettatori incol-
lati allo schermo, sempre a chiedersi fino a che pun-
to quell'atmosfera brutale, corroborata da splendide
riprese eseguite col solo ausilio di luce naturale, puo
spingere questi personaggi tanto violenti e primitivi,
quanto raffinati e da un percorso psicologico credi-
bile. Infatti, il personaggio di Remo, interpretato mag-
istralmente da Alessandro Borghi, ¢ un vero e proprio
tiranno tragico, divorato dalla hybris e sempre in-
quieto nel suo mondo di spettri; ed in effetti, ¢ lui il
vero protagonista del film, dato che Romolo (Alessio
Preziosi, attore di nuova leva gia noto per Gomorra)
per la maggior parte della pellicola rimane relegato in
secondo piano, convalescente per una violenta ferita
al costato ricevuta; e per far emergere questa partico-
lare impostazione psicologica, non poteva non essere
necessaria una recitazione molto intensa, che si con-
centra molto sui nostri tratti pit espressivi, come oc-
chi, bocca e respiro, e lascia in secondo piano elementi
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pit da peplum, come ad esempio la prestanza fisica
dei personaggi. I due protagonisti sono poi attorniati
da un cast assolutamente degno di nota, composto da
attori per lo pili poco noti se non sconosciuti. D’altro
canto, se questo film testimonia come I'industria cin-
ematografica italiana sia una miniera ancora tutta da
scoprire, il suo cast non fa che rafforzare tale idea. Si
tratta di un prodotto italiano che non pare neppure
tale, un kolossal che, prendendo alle radici la nostra
storia, cerca di abbracciare concetti quanto piu uni-
versali possibili, in delle vicende ambientate in un
mondo dove le idee di amore, lealta e rispetto erano
ancora in fase embrionale: ma, se ci pensiamo, sara
proprio la vicenda narrata nel film, la fondazione di
Roma, la culla della cultura occidentale e di molti dei
nostri valori. Ed ¢ questo un film che come ogni ko-
lossal che si rispetti va visto e rivisto per essere com-
preso appieno. Credo in conclusione che fosse proprio
questo l'intento di Rovere, proponendoci sulla falsari-
ga di una storia vagamente tratta da miti vecchi di
oltre 2500 anni un racconto universale e pill pregno
di valore possibile, che esprima il suo messaggio in
modo antiretorico, pungente ed incisivo. E proprio di
questo genere di prodotti ha bisogno l'industria cine-
matografica italiana.

Giacomo Presciuttini
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BOHEMIAN RAPSODY

I Queen sul grande schermo

BOHEMIAN
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Il 29 novembre ¢ uscito nelle sale italiane il film
Bhoemian Rhapsody, che racconta la storia dei Queen
e in particolare quella di Freddy Mercury. I film & di-
retto dal regista Bryan Singer, licenziato per problemi
familiari verso la fine della produzione, e da Dexter
Flecher che ha ultimato lopera. La pellicola si apre con
il Live Aid, un importantissimo concerto di benefi-
cenza, e proprio quando i Queen stanno per salire sul
palco la scena si interrompe per poter dar inizio alla
narrazione della storia del gruppo. Nella prima par-
te si percepisce come tutta la vicenda scorra rapida-
mente: 'incontro di Mercury con gli altri componenti
della band, la formazione del gruppo, l'ascesa e I'in-
evitabile successo. Questo avviene perché, nonostante
le difficolta, la loro passione ¢ talmente travolgente
da spingerli verso la notorieta rompendo qualunque
barriera. Sono anche molto interessanti e divertenti
le scene che raccontano la creazione e la realizzazi-
one delle canzoni, tanto che riescono a strappare un
sorriso allo spettatore. Da queste scene emergono le
caratteristiche pit singolari dei Queen, per esempio
la creazione della canzone “we will rock you” ¢ nata
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esclusivamente con lidea di coinvolgere il proprio
pubblico a tal punto da dargli I'idea di suonare in-
sieme a loro semplicemente battendo le mani e i piedi
a ritmo di rock. Questa ¢ la cosa in cui i Queen ri-
escono meglio, ovvero saper proporre sempre qualco-
sa di nuovo che sappia incantare e trascinare i propri
fans. Nella seconda parte invece emerge maggior-
mente la tensione drammatica, ovvero il ritmo della
storia rallenta per far risaltare ancora di piu la figura
di Freddy Mercury e i tratti della sua umanita. Seb-
bene da una parte ammiriamo la sua sicurezza come
performer, dall’altra percepiamo la sua solitudine, che
degenera in azioni autodistruttive tanto da condurlo
all'allontanamento dalla sua “famiglia”, la band, e alla
malattia. Alla fine la narrazione si ricongiunge al Live
Aid, un finale spettacolare. I Queen salgono sul palco
e letteralmente “spaccano il cielo con il loro pugno”
coinvolgendo non solo il finto pubblico della pellicola
ma anche l'intera sala. Le lacrime sono inevitabili, so-
prattutto perché, quando percepiamo che Freddy ha
compreso i propri errori e reagisce ritornando sul pal-
co per gridare a tutto il mondo che non vuole essere
ricordato per sua malattia, ma come vero artista che
interagire con il suo pubblico, lemozione non puo fare
a meno che invadere lo spettatore, creando una gran-
dissima empatia e commozione. Sicuramente questo
¢ un film ideato per ricordare una delle piu grandi
band della storia del rock, ma un altro aspetto da non
sottovalutare ¢ I'importanza e I'impatto che ha sulle
nuove generazioni, perché invoglia, riascoltando la
loro musica, ad approfondire quel mondo degli anni
70-80 in cui i Queen vissero. Ovviamente Bohemian
Rhapsody non ¢ un film perfetto e si notano diverse
imprecisioni tra finzione e realta a causa di “un cer-
to romanzare” che personalmente non mi ha distur-
bata, dato che il fim non ¢ un documentario, bensi
un adattamento cinematografico. Forse il suo difetto
maggiore & stato quello di voler raccontare tanti aspet-
ti della vita di Freddy Mercury senza aver abbastanza
tempo per approfondirli, ma nonostante questo la pel-
licola & molto curata e nel complesso ben realizzata. E
in oltre presente un cast spettacolare e sottolinerei la
bravura di Ramy Maleck, che ha interpretato Freddy
Mercury in modo eccezionale e ha soddisfatto anche
le aspettative dei fans piu esigenti. In conclusione con-
siglio di vedere questo film a chi ama e gia conosce i
Queen e ancor di pill a chi non ne sa molto.

Chiara Ferretti
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QUASI AMICI

Dal film alla vita reale

Amicizia. Che bella parola. E’ difficile spiegare a pa-
role cose l'amicizia. Amicizia significa fidarsi cieca-
mente di qualcuno, poter contare su una persona e
sapere che lei ci sara sempre per te come tu ci sarai
sempre per lei. Amicizia significa esserci sempre nel
bene e nel male. Come nel film “quasi amici” trat-
to da una storia vera in cui un ricco aristocratico di
nome Philippe dopo un incidente di parapendio che
lo ha reso paraplegico assume Driss, un ragazzo ap-
pena uscito dalla prigione, come badante personale. I
due inizialmente non andranno molto d’accordo, ma
con il passare del tempo diventeranno ottimi amici.
Driss ci sara sempre per Philippe e si prendera cura
di lui come un vero amico. Tra loro, infatti nonostante
siano molto diversi 'uno dall’altro, si instaurera una
grande amicizia. Ed ¢ proprio questa diversita che li
fara diventare uniti,perche ciascuno ha qualcosa da
insegnare all’altro. E questo ¢ molto importante per-
che Philippe, nonostante sia disabile riesce a migliora-

re la vita di Driss e a portarlo sulla giusta strada. Driss,
anche se considerato inadatto per svolgere il lavoro di
badante, data la sua reputazione, rivoluziona, invece,
in meglio la vita monotona di Philippe di tutti i giorni
e lo rende felice e la stessa cosa fa Philippe per Driss.
Infatti per essere amici non bisogna essere uguali, anzi
forse essendo diversi ci si apprezza meglio I'un l'altro.
Questo film vuole dire che essere amici vuol dire ai-
utarsi a vicenda e che nulla potra rompere o ostaco-
lare unamicizia, nemmeno una malattia, anzi la puo
solo rafforzare. Perche 'amicizia andra oltre tutto cio.
Infatti & proprio in questi momenti di difficolta che
capisci chi € veramente tuo amico e che non ti abban-
donerebbe mai Un amico ¢ il dono pit bello che la vita
ci abbia mai potuto regalare.

Giulia Jannone
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SEI PERSONAGGI IN CERCA DAUTORE

dalla geniale fantasia di Luigi Pirandello al teatro Quirino.

Nell ambito della stagione teatrale 2018/2019 ¢ andato
in scena al teatro Quirino il dramma “sei personaggi
in cerca d’autore’, interpretato da Michele Placido nei
panni del padre e dalla sua compagnia di attori . La
critica ha giudicato questo spettacolo molto riuscito
sia per quanto riguarda la scenografia e la messa in
scena sia per i messaggi molto attuali su cui questa
tragica storia familiare permette di riflettere.

“Sei personaggi in cerca di autore” &€ un dramma pi-
randelliano che ha come protagonisti i membri di
una famiglia complicata, la cui vita € movimentata da
tradimenti, incomprensioni e sciagure. Questi per-
sonaggi sono nati dalla mente dell’ autore, una mente
che pero ha deciso di rifiutarli. Pur volendoli ignora-
re pero Pirandello non ci riusci, le sue creazioni ar-
tistiche erano sempre presenti alla sua mente, al suo
genio. Pertanto decise di rappresentarli come dei per-
sonaggi rifiutati, che cercano nel teatro un modo per
avere quella vita che il loro autore rifiutava di dargli.
Cercano uno scopo, Pirandello afferma di aver creato
il loro essere, ma non la loro ragion d’ essere. Loro non
arriveranno mai a comprendere di essere stati creati
unicamente per il rifiuto .

La scena iniziale si & aperta su un palcoscenico in al-
lestimento: una compagnia teatrale stava per mettere
in scena una rappresentazione sulla violenza sulle
donne. La versione originale dello spettacolo aveva
invece inizio con degli attori intenti a preparare la
messa in scena del dramma pirandelliano “il gioco
delle parti” sotto la guida di un capocomico. Era il
1921, la prima volta che fu portata alla luce un’ opera
metateatrale, in cui il teatro stesso era il protagonis-
ta dello spettacolo. Per questo motivo “sei personag-
gi in cerca di autore” suscitd in un primo momento
scandalo e Pirandello usci dal teatro accompagnato
da grida che lo accusavano di pazzia. Tuttavia oggi
quest’ opera ¢ acclamata come geniale ed ¢ oggetto di
molte reinterpretazioni in chiave moderna. Dunque
la scelta di assegnare come tema dello spettacolo in
preparazione la violenza sulle donne, getta subito una
nota inquietante su questa tragedia che Svelera agli
spettatori I" impossibilita di comunicare. Ogni essere
umano ha dentro di se un mondo completamente
differente da quello degli altri e per quanto possia-
mo essere aperti siamo sempre costretti a indossare
delle maschere, a recitare un ruolo. Michele Placido
ha interpretato magistralmente il ruolo del padre ma
anche di lui, Luigi Pirandello, presente sulla scena per
mezzo delle sue celebri frasi riguardanti la teoria delle
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maschere: noi pensiamo di conoscere il mondo, ma
vediamo ogni cosa e giudichiamo ogni persona solo
attraverso la nostra realta e allo stesso tempo non sia-
mo per tutti la persona che pensiamo di essere dentro
di noi, ma per ognuno un’ essere diverso. Per questo
motivo non possiamo comunicare veramente perché
ognuno di noi dara alle stesse parole un significato
diverso. Questa incomunicabilitd e mancanza di rif-
erimenti nel celebre romanzo “ Uno, nessuno e cen-
tomila” & causa della pazzia di Vitangelo Moscarda
e motore della vicenda. Essa ritorna chiaramente in
questo dramma, nel quale i diversi personaggi cerca-
no di narrare la loro storia affinché gli attori possano
rappresentarla, senza pero riuscire a comunicare tra
di loro. Gli attori del Quirino hanno messo in scena
molto bene questa difficolta di comunicazione, le loro
urla si sovrapponevano selvaggiamente senza che i
personaggi giungessero mai ad un accordo. Quando
la compagnia teatrale del dramma tenta di dare vita a
questi personaggi rifiutati inoltre i loro atteggiamenti
risultano artificiosi, tanto da essere oggetto di paro-
dia da parte della Figliastra: Stavano in realta rappre-
sentando il loro punto di vista sulla sciagurata fami-
glia, non la realta che la famiglia stessa vedeva. Dajana
Roncione nei panni della figliastra ha mostrato un
efficace ironia nei confronti di questa interpretazi-
one ,riecheggiando la rappresentazione dei teatranti
con parole e movimenti forzati e ironici. Proprio I’
incomunicabilita ¢ oggetto di un’ interpretazione at-
tuale, perché € oggi la prima causa di fenomeni come
la violenza sulle donne. Gli episodi di violenza infatti
avvengono spesso a causa di mancanza di confronto,
dell’ incapacita degli uomini di vedere oggettivamente
il mondo,che viene invece filtrato da menti deviate e
riempite di stereotipi. Ogni rapporto sbagliato deri-
va proprio dal fatto che ognuno mantiene sul mondo
e sulle parole un punto di vista proprio e diverso da
quello di ogni altra persona, senza aprirsi al diverso.
Le maschere di Pirandello sono dunque tristemente
applicabili ad ogni realta attuale. Inoltre ritroviamo il
tema della violenza sulle donne nel personaggio della
Madre. Lei appare sottomessa al marito, con la testa
coperta da un velo, costretta da lui ad allontanarsi
dalla famiglia per sposare un altro uomo. E una sit-
uazione insolita, ma denota pur sempre un eccessivo
potere del marito su di lei. Egli la allontana infatti dal
figlio, che non la riconoscera piit come madre. Decide
inoltre di allonanarla perché pensa di non poter con-
dividere con lei nulla sul piano intellettuale. Il mes-
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tiere della figliastra era invece quello della prostituta,
I’ unico che avesse trovato per mantenere la famiglia,
dunque anche questo personaggio spinge a riflettere
sulle terribili condizioni di vita che le donne hanno
avuto nei secoli.

La scenografia e i costumi sono stati giudicati mol-
to buoni. I personaggi sono apparsi vestiti di nero, il
colore del lutto, che piu si addice a una famiglia des-
tinata ad avere una fine nefasta. In particolare molto
pathos ¢ stato trasmesso dalla bambina, muta, dolcis-
sima nei suoi riccioli biondi, destinata ad andarsene
molto prima dei genitori. La figliastra era invece vesti-
ta con abiti procaci che la disegnavano perfettamente
nel ruolo di prostituta.

Il palcoscenico che i personaggi invadono prepoten-
temente con le loro storie si trasforma in giardino, nei
diversi luoghi in cui si sono svolte le vicende narrate,
esplicitando la missione del teatro, quella di dar vita
a storie inascoltate. Ancora pieno di oggetti di scena,

lascia pero fuori il mondo esterno, concentrando I
attenzione di tutti, persino degli attori-spettatori che
stavano utilizzando il palco, su una storia che final-
mente prende vita.

Appare chiaramente la gerarchia dei personaggi. Il
padre e la figliastra sono i personaggi principali, i pro-
tagonisti di questo desiderio di vita, la consapevolezza
di essere personaggi e di aver bisogno di qualcuno che
porti in vita la loro storia che si ripete sempre uguale
a se stessa nella fantasia dell” autore. La madre invece
¢ un personaggio passivo che vive la sua vita senza sa-
pere che essa ¢ stata preordinata, come un eroina trag-
ica che si rifiuta di ammettere che tutto andra secondo
un destino, continuando a compiere le azioni legate
alla sua natura. Infine il giovinetto e la bambina, le
vere vittime della tragedia, come viene anticipato fin
dall'inizio, appaiono mute e inquietanti presenze.

Ivana Iebba
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Non ricordo cosa mi abbia spinto a trasferirmi in
questa citta; o a non andarmene mai, se ci sono nata.
Come ogni notte, chiudo il negozio che si sono gia
fatte le ore piccole, dopo aver trascorso del tempo in-
terminabile a occuparmi di scartoffie per la mia attiv-
ita: purtroppo, si tratta sempre piu di uscite che di en-
trate. Le vetrine appaiono sempre piu spoglie e il nero
buio non aiuta a colmare quegli spazi, rendendo la
scena un cupo abisso, rischiarato solo in piccola parte
dal locale di fronte e talvolta dai fanali delle macchine
che passano di rado.

Il mio passo solitario non disturbera di certo il sonno
di coloro che vivono sopra al negozio, altrimenti tir-
erebbero giu le tapparelle, come ad erigere una barri-
era che li protegga dal fracasso della mia vita che cade
a pezzi.

Chissa se quegli appartamenti sono abitati. Non ho
visto mai nessuno affacciarsi da quelle finestre, se la
memoria non n’inganna.

Percorrere la via che mi porta a casa ¢ impossibile.
Questa strada non ¢ una rotonda ma inspiegabilmente
non porta da nessuna parte, mi ritrovo sempre al pun-
to di partenza. E come un labirinto di solitudine e des-
olazione.

Sono davanti al bar, 'unica fonte d’illuminazione nei
paraggi. Phillies, dice I'insegna lignea, su cui sono in-
tarsiate scritte dorate. Un’icona, accompagnata dalla
frase “America’s N°1 Cigar™: “il sigaro numero uno
d’America’, indica che uno di questi costa solo 5 cen-
tesimi. La facciata esterna verde smeraldo spicca di
meno rispetto alle vetrate, la cui immensita fa sem-
brare il locale un grande acquario.

Le luci sono ancora accese. Luci dai toni caldi che, con
la porta e le pareti gialle, tentano inutilmente di ravvi-
vare unatmosfera statica e quasi amara.

Dentro c¢ vita: i nottambuli che, come me, non trova-
no pace nella propria dimora e ristoro nel sonno.

In fondo al bancone, un uomo e una donna siedono
I'uno accanto allaltra. Lui indossa giacca e cravatta blu
scuro, una camicia azzurro chiaro e un cappello di un
celeste molto tenue. Sta fumando una sigaretta. Lei
indossa un abito rosso ed ¢ molto truccata. Cose che
guarda nella propria mano destra? Non vedo bene. Un
anello? Eppure non mi pare contenta. Questorario ¢
insolito per una proposta di matrimonio. I due non
mi sembrano amanti. Non si guardano negli occhi; le
loro mani si sfiorano, ma quasi per sbaglio.

Il barista, cercando probabilmente di imprimere un
po’ di buon umore, fa qualche domanda, le solite che
pongono i baristi di consueto, per rompere il ghiaccio.
Il non ricevere una risposta lo stupisce e un po’ de-
lude, immagino. Altrimenti perché fare quella faccia?
Luomo di schiena sta sulle sue, perso forse nella ma-
linconia dei ricordi. Forse ¢ un veterano di guerra,
le cui ferite non ci saltano agli occhi poiché ancora
aperte nel cuore e indelebili sotto le palpebre; forse
affronta la notte da solo perché non ha una moglie
da cui tornare, dei figli che corrano da lui ad abbrac-
ciarlo, un luogo accogliente da chiamare casa. Forse
fuggendo dai suoi incubi ha trovato rifugio in quegli
sgabelli vecchi e scricchiolanti.

«Cos’ha, signore?»

«Ho amato e perduto.» forse direbbe.

Ma non entro a chiedere: alcuni universi di vuoto in-
finito semplicemente non possono collidere e alcune
silenziose armonie non possono essere spezzate. Las-
cio che i nottambuli seguano la propria strada, nella
speranza che prima o poi arrivi l'alba.

Beatrice De Sano
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HOPPER-I NOTTAMBULI

Racconto dentro la tela
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