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runo Voglino, novanta anni con |'aglita
fisica e mentale di un ragazzino sornio-
ne. Lo incontro da tempo al Mercato
Trionfale di Roma, prima con Renata,
poi solo. Non seppi la notizia e non potei farglile
condoglianze. Ho realizzato dopo e mi ¢ rimasto
un cruccio. Mi piace apostrofarlo davanti al ma-
cellaio: “Lei mi faccia ridere! Sono anni che non
fa pill ridere nessuno!” Voglino ha fatto divertire
gli italiani con i suoi programmi di spettacolo te-
levisivo e continua ancora indirettamente a farlo
per bocca dei grandi personaggi che ha scoper-
to e lanciato: Carlo Verdone, Troisi e la Smorfia
in Non Stop, Fabio Fazio in Quelli che il calcio,
Piero Chiambretti in Complimenti per la trasmis-
sione, Beppe Grillo con un improwviso con i gio-
vani, e poi Maurizio Crozza, Ficarra e Picone ma
I'elenco e piti lungo. Le amicizie e i dialoghi con
Marcello Marchesi, Bongiorno, Baudo, Arbore,
Carra, Mina, Gambarotta, Paternostro, Vittorio
De Sica, Claudio Villa e Francesca Bertini.
E stato un dirigente fondamentale dell'intrat-
tenimento televisivo. Laureato in legge a Tori-
no, entro in Rai con il concorso programmisti
nel 1960. Gavetta a Milano, negli anni Settanta
passo a Roma nella Direzione Spettacolo con
Angelo Romano fino al 1975, poi Railno fino
al 1987 quindi € esploso con la travolgente
RaiTre di Guglielmi. Dal 2000 ha insegnato lin-
guaggio radiotelevisivo all'Universita di Padova.
La sua vita di inventore di intrattenimento la rac-
conta in un libro con paragrafi rapsodici, appa-
rentemente disordinati e incompleti ma gustosi; &
la tecnica della battuta del varieta trasferita sulla
carta stampata: “Lesondante ben temperato *,
Castelvecchi, Roma 2022, pag.93, euro 13,50. E
il terzo libro in pochi anni, di un uomo che non
ha perso arguzia e ironia, dopo “Complimenti
per la televisione” con Luigi Mastropaolo 2016 e
“Paura non abbiamo, donne e televisione in Ita-
lia” 2019. Tltitolo alternativo poteva essere “Me-
morie di un mammo Rai” perché cosi era con-
siderato dagli artisti che lui faceva esordire sul
piccolo schermo. “Ho trascorso [a vita tra perso-
naggi esondanti per carattere e per dimensione
professionale e mi sento anch’io un esondante
ma solo di invenzioni; ben temperato perché
I'esperienza ¢ stata lunga e ho in cuore Bach”.
Racconta del lungo viaggio negli ottanta in giro
per tutta Italia alla scoperta di talenti con Guido
Sacerdote (il grande autore della coppia Falqui-
Sacerdote). Vennero anche a Venezia, dove diri-
gevo i programmi regionali, ma trovarono poco
o nulla perché il Veneto allora era ricco di spet-
tacolo classico (musica, teatro, arte) ma non di

leggero. La pesca di quel viaggio fu abbondante,
soprattutto in Liguria, in Lombardia e in Campa-
nia; Chiambretti, Fazio, Cecchi Paone, Corrado
Tedeschi, Faletti e Iacchetti poi scippati dalla
concorrenza.

Tra i lampi del racconto emergono episodi
dell'infanzia piemontese, dell'incubo dei bom-
bardamenti, dell’allegria studentesca, della figu-
ra della madre che sapeva inquadrare e valutare
le persone (dote trasmessagli). Delicata e strug-
gente ¢ la storia d’amore con Renata Mezzera,
sua moglie e collega. L'episodio pit divertente
¢ il matrimonio in Campidoglio con un ufficiale
di stato civile in piena confusione. Gli elementi
biografici sono mescolati ad aneddoti classici,
in multi-versione, della storiografia Rai (Sego-
via definito “un vecchietto con la chitarra” dal
portiere dello studio) ma mancano “Santita il
bianco spara” e “Santita faccia finta di pregare”.
Tenera e spassosa ¢ la galleria degli “inventori”,
personaggi che si presentavano nel suo ufficio
proponendo cose strampalate: sogni con Toto,
miniatura dell'ugola di Aureliano Pertile, le lu-
mache da corsa...

Il cuore del libro € nelle considerazioni
sullaspetto fondamentale della sua professiona-
lita: cercare e scoprire talenti nuovi e inventare
programmi adatti a valorizzarli. E un intuito affi-
nato dalla pratica. Bisogna capire se I'artista & in
grado di dominare la scena e di trasformarla se-
condo un proprio indirizzo, senza farsi trascinare
dalla consuetudine. Andava a vedere di persona
nei teatrini, non si fidava di giudizi di intermedia-
ri. Un collaboratore gli rifert “Tre napoletani. . .Ia
solita roba” a proposito della Smorfia (Arena, De
Caro, Troisi). Bruno non ama i provini negli studi
televisivi, freddi come sale operatorie e che di fat-
to inducono a fare il verso ai famosi. Negli scan-
tinati si vede chi ha talento e forza di emergere.
Chi cerca strade diverse dalla televisione ¢ poi in
grado di padroneggiare questo mezzo. Bisogna
guardare oltre le apparenze della persona. Stiano
attenti i guardiani del perbenismo: tipi inappun-
tabili possono produrre cose sconvolgenti; & I'av-
vertenza di Voglino. Si pensi a Gloria De Antoni e
Oreste De Fornari che, sottovoce, fecero esplo-
dere due bombe come Daniele Luttazzi e Luciana
Littizzetto in “Magazine 3" e “Letti gemelli”.
Voglino ha attraversato tutte le dimensioni dello
spettacolo televisivo: dal quiz popolare di Bon-
giorno alla scena in abito di gala di Baudo, al
salottino di casa sovraffollato di Arbore, per ap-
prodare alla sua televisione sperimentale, fuori
dai canoni.” La televisione € il presente, ma a me
piaceva farla al futuro”. T programmi a cui mi
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sembra pill legato sono “Non stop” (1987) per
la prima volta un varieta senza manovratore, di
cui rivendica orgogliosamente di essere il vero
autore, dopo averne coltivato I'idea per anni (al-
lora i dirigenti inventavano ma non firmavano) e
“Quelli che il calcio” dove si parlava appassio-
natamente di partite senza mostrare nemmeno
un’immagine del campo da gioco e “Complimenti
per la trasmissione” autoironia di programmista.
Leggiamo il libro: complimenti per la pubblica-
zione!

L'avventura del talento

Si nasce col piede al pallone
col volto che parla da scena
con mano che traccia figura

mistero ¢ il talento che emerge
cosciente chi lo possiede
lo deve far crescere in sé
ci vuole poi la fortuna

sfuggire al pugnale invidioso
L'incontro con chi dia I'ingresso
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