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n un pomeriggio noioso del luglio
67, Carlo Fuscagni, che mi aveva
intervistato come studente impe-
gnato nei giornali giovanili, mi
chiamo per sostituire un redattore di
Cordialmente, un settimanale televisivo
di attualita e di dialogo con il pubblico,
diretto da Andrea Barbato e Gian Paolo
Cresci. Mi trovai cosi improvvisamente
a lavorare nella tv di Bernabei. Era una
grande squadra molto affiatata. Non lo

conobbi direttamente (questo avvenne
anni dopo la sua uscita dalla Rai) ma
avvertivo, attraverso la struttura, l'at-
tenzione costante alla qualita di cio che
andava in onda. Persona molto riserva-
ta, lavorava nell'ombra; e rara la sua
firma su comunicazioni aziendali.

Le redazioni dei programmi culturali
erano situate nel piano attico della pa-
lazzina Persichetti a lato di via Teulada.
Negli altri piani c’era il complesso cine-
matografico (cineoperatori, moviole di
montaggio, sonorizzazioni). Lattivita
era intensa. Da pochi anni era stato
inaugurato il secondo canale e lo spa-
zio televisivo cresceva continuamente.
La Rai assorbiva con contratti lampo le
maestranze qualificate del cinema, che
stavano per perdere lavoro per la crisi
di Cinecitta, dopo l'esplosione del neore-
alismo. Mi entusiasmo entrare in con-
tatto con scrittori e personalita, prima
seguite da lontano; per le interviste cer-
cavamo persone di competenza e presti-
gio. Nel 1969 entrai stabilmente nella
Direzione dei Programmi Culturali, af-
fidata a Fabiano Fabiani, Emmanuele
Milano, Brando Giordani, Furio Colom-

bo, Enrico Manca e con Valerio Ochetto,
Maro Francini, Fulvio Rocco. S’investi-
va molto in programmi di storia, arte,
scienza, religione, letteratura, gruppi
sociali. §i vedevano gli interni di scuole,
Jabbriche, abitazioni private, citta e pa-
esi. La gente comune parlava a lungo di
$6. La Rai mostrava I'ltalia reale.

Gli anni sessanta furono il periodo del
dominio in Iialia della tv pubblica, al-
lora in monopolio, un’egemonia cultu-
rale che incremento l'alfabetizzazione
e l'unificazione linguistica del paese.
Bernabei, nei tredici anni della sua in-
contrastata direzione, fece della Rai un
grattacielo partendo da un piccolo edifi-
cio. S'impegno nell‘invenzione di nuovi
programmi che coniugassero la fruizio-
ne del grande pubblico con la diffusione
di valori civili. Fu molto attento alla se-
lezione del personale. Capi che la forza
di un’industria culturale dipendeva dal
suo capitale umano pin che dagli im-
pianti tecnici. Gli elementi vincenti di
un’azienda che produce idee sono la
cultura, la professionalita e lintelligen-
za dei suoi operatori, Bernabei rastrello
gli elementi migliori del paese. Svuoto
Firenze, la sua citta, che allora era ricca
d‘intellettuali in fermento e li porto con
$é a Roma. La tivit comincio a parlare il
tosco-romano, che divenne comprensibi-
le in tutte le zone del paese, anche quel-
le irriducibilmente dialettali. Assunse
in Rai le firme migliori del quotidiano
1l Giornale dei Mattino, di Firenze, che
lui aveva diretto giovanissimo: Uberto
Fedi, suo mentore e poi braccio destro,
Silvano Giannelli, Hombert Bianchi, Vit-
torio Citterich, Piergiorgio Branzi, Ma-
rio Novi. Si circondo di fedelissimi, non
esecutori ma persone di livello con cui
era in sintonia. Politicamente era molto
vicino ad Amintore Fanfani, alla Demo-
crazia Cristiana e al mondo cattolico
ma fu abile nel coinvolgere persone di
orientamento diverso, collocabili nella
sinistra del paese che allora egemoniz-
zava l'opposizione al governo.

Sapeva concedere spazi, sia pur ben

delimitati, di espressione al dissenso,

talvolta andava in onda qualche tra-
sgressione politica e di costume, tollera-
la e riassorbita. Limportante era inter-
pretare l'intera societa italiana. Non ci
Jfurono discriminazioni ideologiche nei
confronti di artisti e intellettuali. Solo
con Dario Fo fu intransigente. Persone
molto vicine al Partito Comunista come
Mario Motta, Angelo Romano e Ange-
lo Guglielmi ebbero incarichi di alta
responsabilita nelle direzioni dei pro-
grammi. Bernabei sceglieva i dirigenti
basandosi essenzialmente sulle loro
qualita professionali. Sapeva collocarli
nel posto giusto. C'erano spazi interni
di autonomia e di funzionalita rispetto
alla costante pressione del potere poli-
tico. L'ideazione dei programmi era in-
terna all’azienda, pur integrata sempre
da apporti esterni, e questo fu il perno
della sua architettura. La capacita pro-
duttiva, che non copiava formati com-
merciali, rese la Rai una delle migliori
aziende mondiali di radio e televisione,
non solo tra quelle di servizio pubblico.
Lossatura umana, lo stile di lavoro, la
fedelta all'azienda, elementi costruiti
da Ettore Bernabei, furono il motore
unificante della Rai fino alla fine degli
anni novania.

La tiviy di Bernabei

1l pubblico bisogna servirlo
da maggiordomi in livrea
ma senza ingozzarlo di cibo
rifritto e speziato da fiera
con chiare parole in vassoio
allegri biscotti croccanti
che lascino in bocca il sapore
del mondo distante e vicino
barlume di un altro orizzonte
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