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IX 

La lingua che esprimo e che amo 
Gigli:Recondita armonia  1 /  2 
Gigli: Mille cherubini in coro 

 
Narratore 

Parole che suonano intere 
distese arrotondano voce 

che armonica sgorga da labbra 
 

si scrive si legge ed è chiaro 
confortano animo i segni 

infuso di tante regioni 
 

e danzano pure vocali 
attorno ad accenti precisi 
nel ritmo dei suoni i colori 

 
è flauto la frase e respira 

non strascica sensi né fiati 
non ordina brusco nei toni 

 
è dolce in preghiera e in amore 

nel canto si volge in sublime 
 

italiano 
la lingua che esprimo e che amo 

 
La voce che tu ci hai donato 

è nostra tra i nostri tesori 
 

paese di musica ed arte 
per voi io l’ho cantato 

 
il pregio di averti maestro 

fa luce in questa serata 
 

mille cherubini in coro 
segue il testo integrale del poema  

 



 
 

A cinquant’anni dalla scomparsa del grande tenore italiano 
il Comune di Porto Recanati 

Assessorato alla Cultura 
presenta 

 

 
 

“Il canto è un senso di amore” 
 

Poema teatrale in nove quadri 
di 

Antonio Bruni 
omaggio a Beniamino Gigli 

 
Prima rappresentazione 

“Arena Gigli” 
Porto Recanati 

Venerdì 6 luglio 2007 ore 21 
 

Interpreti 
Bruno Maria Tallini  
 Alessia Raccichini  

e l’autore 
Regia  

Luciano Gregoretti 
Aiuto regista 

Maria Teresa Copelli 
 
 
 



I 
Il canto è un senso d’amore 

mia madre me lo raccontava 
tenendomi stretto la sera 

II 
Dormi bimbo dormi bello 

la cicala ha un violino 
è un tamburo il ciabattino 

III 
Che gioia suonar le campane 

legarsi al fuggire di corde 
lasciarsi oscillare dal bronzo 

IV 
Son nato con voce e null’altro 

dolcezza d’esistere in piume 
a questa missione m’invita? 

V 
In banda sassofono soffio 
è festa con drappi in finestre 
le donne in merletti e sottane 

VI 
In maschera chiudo il mio aspetto 

passione di amante che avvolge 
il canto dell’uomo italiano 

VII 
Uscire in scena ogni sera 

assumo la forza del vento 
solletico mani in attesa 

VIII 
Lontano nel mondo li incontro 

mi resta di loro cometa 
di volti e di nomi affollati 

IX 
La lingua che esprimo e che amo 

è dolce in preghiera e in amore 
nel canto si volge in sublime 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
I 

Il canto è un senso d’amore 
 
 

Voce Gigli 
Il canto è un senso d’amore 
mia madre me lo insegnava 

tenendomi stretto la sera 
 

calore di latte e di voce 
mi hanno destato il respiro 
un dono possente dell’ugola 

 
talento per partecipare 

a ignoti in ascolto nel mondo 
l’affetto dei giorni nascenti 

 
“Mamma” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II 
Ninna nanna 

 



Voce femminile 
Ninna nanna nanna ninna 

 
La cicala ha un violino 

è un tamburo il ciabattino 
ciuccia mamma il vitellino 

 
fa un acuto l’asinello 

dormi bimbo dormi bello 
ecco il re col suo mantello 

 
la campagna canta piana 
fischia il ghiro nella tana 
scorre allegra la fontana 

 
la civetta è sul castello 

dormi bimbo dormi bello 
ecco il re col suo mantello 

 
trilla il grillo sotto i tigli 
tutti ronfano in giacigli 
c’è silenzio tra i conigli 

 
rana gracida in ruscello 
dormi bimbo dormi bello 

ecco il re col suo mantello 
 

ninna nanna nanna ninna 
 

donizetti chiedi al rio 14/10 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III 
Che gioia suonar le campane 

 



Voce Gigli 
Se cambiano i tempi in miseria 
non compra più scarpe nessuno 

risuonano zoccoli in strada 
invecchia tomaia in bottega 

il ciabattino dispera 
la cena comincia a saltare 

che fare con tanta famiglia? 
miracolo!  arriva un’offerta 

da chiesa del borgo un lavoro 
mio padre si fa sagrestano 

un tetto minestra e poi basta 
ma siamo felici bambini 

che gioia suonar le campane! 
 

Voce femminile 
Campane  campane campane 
Pan can   pan can  pan can 

Pan pan pan pan 
Can  can can  can 

Campane campane campane 
 

Narratore 
Silenzio agreste che tremola 
rintocchi tra stalle e pagliai 
più forti dei colpi artigiani 

sussultano i petti al richiamo 
 
 

Voce femminile 
Pan pan pan pan 
Can  pan can pan 

Campane campane campane 
 

Narratore 
Festose e chiare al mattino 

raccolte e severe la sera 
invitano a giungere dita 

accendono ceri in raccolta 
 
 
 
 
 

Voce femminile 
Pan pan pan pan 



Can  pan can pan 
Campane campane campane 

 
Narratore 

Se tentano ruvide mani 
domare  i sordi batacchi 

e in note armoniose mutarli 
che voglia!  Montare la torre 

legarsi al fuggire di corde 
lasciarsi oscillare dal bronzo 

aprirsi in rime volanti 
in ali di tocchi soffiare 

espandersi in gara col vento 
sfrattare colombe tubanti 
negli ultimi sogni infilarsi 
orecchie indurite destare 

 
Voce femminile 

Pan pan pan pan 
Can  pan can pan 

Campane campane campane 
 

Voce Gigli 
Il nome mi viene additato 

dai vecchi in ascolto sull’uscio 
quel bimbo che canta 

 
Voce femminile  in  dialetto marchigiano 

“È lu canarino di lu campanile!” 
 

Carissimi   vittoria    14/3 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV 
Son nato con voce e null’altro 

 



 
Voce Gigli 

Son nato con voce e null’altro 
non abili mani nel fare 

non genio di lucro in commercio 
 

Narratore 
Speranza di vita tranquilla? 

Di lento progresso nel borgo? 
Destino di semplice gente? 

 
Voce Gigli 

Ma mai mi son chiesto 
di scegliere un altro mestiere 
so solo cantare e l’ho fatto 

 
Narratore 

Bambini con toppe  pulite 
in riga con gli occhi al maestro 

è un coro di chiesa rurale 
che diventa pittura  murale 

s’ingloba precisa nel quadro 
del grande artista nostrano 

 
Voce femminile 
Madonna 

che ha ai piedi un gattino 
mi sembra indicare a usignolo 
che è solo nel bosco ed intona 
dolcezza d’esistere in piume 

 
Voce Gigli 

a questa missione m’invita? 
 

Romanza o tu che in /forza destino 11/4 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

V 
In banda sassofono soffio 

 



Voce Gigli 
Mi affascina il mondo lontano 
variante in palazzi e paesaggi 

ma nulla mi torna più bello 
della mia marca nativa 

 
Narratore 

Ombrelli grondanti pinoli 
le viti in abbracci succosi 

a giovani ulivi contorti 
pennelli di grazia i cipressi 
salutano il vento leggero 

colline che ondeggiano al mare 
e rendono lieto il mattino 

le case si appressano a passi 
al borgo di piccole torri 

tra loro abbracciate in decoro 
 

Voce femminile 
È festa con drappi in finestre 
le donne in merletti e sottane 

bambini in attesa di dolci 
la banda infuoca di ottoni 
i vicoli che fan girotondo 

echeggia in vibrar di finestre 
 

Voce Gigli 
Sassofono soffio tentando 
di renderlo simile a voce 

al ritmo degli altri mi allineo 
divisa abbondante si gonfia 

marciamo tra ritmi e applausi 
la musica è popolo allegro! 

 
 

trionfo di ottoni 
 
 
 
 
 
 

VI 
In maschera chiudo il  mio aspetto 

 



Voce Gigli 
In maschera chiudo il  mio aspetto 

per  rendere nuda la voce 
mi innalzo spavaldo e gagliardo 
mi incurvo beffardo e maligno 
mi bagno di lacrime e ardore 

 
Voce femminile 

Strabilia  sentirlo riempire 
con tono di  petto potente 

le curve di palchi e loggioni 
 

Voce Gigli 
Non ho più un volto in me stesso 

ma assumo la storia e la vita 
di un altro che mai è esistito 
che è stato animato su carta 

che ha tatto ed odori non miei 
 

Voce femminile 
Passione di amante che avvolge 

nel corpo ed intensa accarezza  è 
il canto dell’uomo italiano 

 
Voce Gigli 

La maschera accende la scena 
mi svuota dei giorni normali 
scolora  negli occhi i pensieri 

famosi la voce ed il nome 
strumenti preziosi di incassi 

 
Voce femminile 

Vorrei per un’ora incontrarlo 
avere per me un suo sussurro 

 
Voce Gigli 

Ignoro chi sono davvero 
gli affetti che attendono invano 

le briciole di ore per loro 
rimando prometto concedo 

raccolgo successi e mi involo 
 
 

Voce femminile 
Sorride ma in foto distanti 
traducono l’eco d’applausi 



saluti in telegrafo brevi 
auguri e promesse di abbracci 

assegni e regali per posta 
 
 
 

VII 
Uscire in scena ogni sera 

 
Voce Gigli 

Uscire in scena ogni sera è 
gettarsi dal volo d’aereo 
sortita che non si ripete 

 
il faro che  taglia lo spazio 
mi isola nudo e inebriato 
esalta l’istinto del divo 

 
dall’ombra emergono occhiate 

silenzio sospeso interrotto 
da tossi importune e nervose 

 
le tavole accettano il passo 

e vibrano fino alle dita 
aiutano il canto ad uscire 

 
non tento incrociare lo sguardo 

di chi mi è già caro e che attendo 
è parte del corpo che incalza 

 
in schiera da sedie scarlatte 
il pubblico è giudice  e paga 
reclama emozioni illusioni 

 
si infila fin sotto il costume 
si lega al mio fiato nascente 

sostiene dal rischio di inciampi 
 

traduco il mestiere in virtù 
assumo la forza del vento 
solletico mani in attesa 

Do di petto ed applausi 

VIII 
Lontano nel mondo li incontro 

 



 
Narratore 

Paesani  emigrati sperduti 
parenti in lunghe catene 

famiglie spezzate e speranti 
partiti in cerca del pane 

con occhi che dicono fame 
già parlano male italiano 

gesticolano la nuova lingua 
e  tentano entrare in contatto 

con volti sprezzanti e di ghiaccio 
con regole ferree ed oscure 

comprendere è ancora più duro 
di farsi capire in richiesta 

 
ave maria 

 
Voce femminile 

Estranei in chiesa persino 
preghiere non hanno calore 

l’accento straniero trasforma 
latino in suoni di gomma 
ma dove trovare il fervore 

di battersi il petto e cantare 
l’odore di voci nostrane? 

Voce Gigli 
Lontano li incontro in teatro 
dispersi si stringono attorno 

coi fiori dei nostri colori 
dialetti ripieni di affetto 

le mani mi sfiorano in tocco 
stupiti che parlo normale 

le dediche in foto e gli abbracci 
raduno si fa casalingo 

profumi di nostra cucina 
mi resta di loro cometa 

di volti e di nomi affollati 
qualcosa di noi che si estende 
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