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Se una vedova in penombra… 
(SIAE 84157- DOR 8375)  

 
Un uomo, dall’aspetto trasandato e affaticato, improvvisa una canzone affacciandosi al cancello di 
una dimora di campagna; vi abita, sola, una vedova che trasgredisce la prudenza usuale e lo fa 
entrare.  L’uomo non si presenta, non parla di sé, ma si mostra curioso di conoscerla.  La signora gli 
apre l’interno della casa e qualcosa del suo animo. Comincia un colloquio, interrotto da un malore 
dell’uomo. La donna vince i timori, assiste con premura lo sconosciuto e poi prosegue a svelarsi.  
Il passo a due, scritto in versi, è un crescendo in un vortice emozionale, tra ricordi, fantasia e 
desiderio, con un finale aperto.      
Personaggi in scena: la vedova, il vagabondo, la danzatrice, il sassofonista. 
Al centro della scena è collocata la scultura PANTHEAN di Antonio Bruni a simboleggiare la villa in 
cui vive la vedova. 
I video su youtube canale Antonio Bruni -Versione integrale   https://youtu.be/BQwrGIQrR_s  
Quadri   

1) Risveglio                                  1’42”    https://youtu.be/DMtoNU6Dzss 
2) Estate                                       1’34”   https://youtu.be/zYVBFGhYbL4 
3) Il vagabondo                           2’54”    https://youtu.be/fhZF92Ospb8 
4) La cicala                                   0’38”    https://youtu.be/j4aMjLCpDow 
5) Tramonto nel parco               2’09”   https://youtu.be/SumUppnrVfY 
6) Il bacio del sole                       2’19”   https://youtu.be/2cVP5-eRYgk 
7) Festose falene                         3’18”   https://youtu.be/pTaBlfb4-5s 
8) Malore                                      3’37”  https://youtu.be/ubXnovlMMw4 
9) Colloquio                                  2’38”  https://youtu.be/f7B_cr08YLc 
10) Visita guidata                          3’45”  https://youtu.be/zDdUYer6UP8 
11) Guardarsi                                 3’22”  https://youtu.be/kV8OdatdVu0 
12) Passo a due                             3’51”  https://youtu.be/EAwzreA8pPo 
13) Vertigine                                  4’27”  https://youtu.be/NRdHJpMOjOw 
 

 
Prima rappresentazione: 
Sabato 23 marzo 2024 ore 21 – domenica 24 marzo 2024 ore 18,30 
Teatro dei Ginnasi Prosa - via delle Botteghe Oscure 42 Roma (largo di Torre Argentina) 
Interpreti: Silvia Siravo e Piermarco Venditti 
Quadri gestuali Viola Gargani   
Sassofono dal vivo Bruno Sperger 
Impianto scenico e costumi Liuba Novozhilova 
Assistenti alla regia Alessandro Santoro e Valentina Masetti 
Regia Antonio Bruni 
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I - RISVEGLIO      
Apertura con a solo di danzatrice dentro Panthean e sassofono   

 

 
II - ESTATE    

Uomo – luce su di lui in platea                      

VAGABONDO 
matura di odori e di luci 
estate ci chiami all’aperto  
stendiamoci all’ombra dei faggi 
 
raccogli nel cesto  
i baci succosi 
adorna i capelli  
di cupidi sguardi 
rivela dal seno  
la voglia di amarmi 
 
risplendono pallide tinte 
reclamano acqua le piante 
le membra respingono vesti  
 
Matura di odori e di luci 
estate che spogli i pudori 
ci inviti a varcare i recinti 
sveliamoci i volti nascosti   

l’uomo sale sul palco e ritma 

Se a piedi la strada  
il mondo è più lungo 
il sole più scotta  
il fiato è più corto 
avverto in silenzio  
rumori del bosco 
l’inchino dei fiori 
ronzare di insetti  
arrivano nette 
canzoni gioiose 
sbirciate curiose 
si affacciano a tane 

l’uomo ammira la villa 

Che villa!  
Questa casa si slancia elegante  
è protetta da una siepe discreta 
l’arcata è come un passo sull’erba 
e le colonne sono gambe flessuose. 
È distinta ma non eclatante, 
non ho mai avuto una casa  
e la sognavo così! 
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III - IL VAGABONDO   
Luce sulla vedova che entra in scena sul lato dx. La ballerina gira intorno all’uomo  

 

VEDOVA 
Chi è che canta?  

È una voce che non ho mai sentito,  
ha un accento che non conosco 

 ma è gradevole. 
Vedo una mano sul cancello 

È ruvida e sicura ma non sembra una minaccia 
 non mendica, 

 non chiede  
si muove in saluto 

Questa voce educata e gentile mi turba. 
Il canto suo fa vibrare  

anche le sbarre di ferro 
le muta in un’orchestra di canne 

Suona come un organo che avvolge la casa. 
Il muro, il recinto, il cancello, 

tutte le protezioni sembrano svanire 
 diventano più leggere, trasparenti 

La donna riflette tra sé 

È un nomade o è un barbone? 
Il fatto che compaia all’improvviso fa diffidare 

 ha l’aria di chi ha fatto un lungo percorso 
di polvere, di fuga e di fame. 

Sembra forte ma inerme 
qualcosa lo fa differente da un normale vagabondo  

emerge dai suoi abiti sciatti 
una figura dai modi garbati. 

 Ha certo bisogno di una sosta 
di lavarsi, cambiare i panni. 

La voglia di assisterlo è urgente. 
Ho sempre desiderato aprire la mia casa e assistere chi ha bisogno,  

ma posso trasformarla in un ospizio e fare entrare uno sconosciuto? 
 

L’uomo congiunge le mani e si inchina in ossequio 

Signora non voglio disturbarla  
né provocarle alcun fastidio 
ammiro la sua casa: 
è recinta da una forte inferriata  
celata da mura odorose 
con alberi alti di guardia 
ma non sembra una fortezza  
piuttosto uno scrigno. 
Immagino morbidi interni 
stanze confortevoli, eleganti, accoglienti, 
un luogo di signorilità discreta 

mi piacerebbe visitarla                                            4 



IV - LA CICALA       
La vedova resta incerta per qualche secondo 

poi canta tra sé una canzone intonata dal sassofono dolce 

 

Sta’ zitta cicala insolente 
che pizzichi calda il mio petto 

l’estate non trova riposo 
se tu la stordisci insistente 
da’ tregua al mio turbarmi  

devi tacere nel caldo 
non farmi arrossire  
cantando nell’erba   

 
 

V - TRAMONTO NEL PARCO  
La vedova è sulla soglia di PANTHEAN. L’uomo si avvicina lentamente. Restano distanti. 

 

Quest’uomo ormai è entrato 
 avanza e acquista colori 

 sembra aumentare di statura 
 la polvere che ha indosso 

svanisce 
Tramonto sfacciato rivela  
in tutti i suoi tratti la donna 
la sua tunica si tinge di luce 
si fa trasparente 
emerge il fremito delle sue membra 

Dai vetri il rossore calante  
lambisce le candide guance  

avvia il mio interno avvampare 
mi schiude in gola il respiro 

Discende la luce nel parco 
si apre il silenzio ai segnali  
del prossimo andare al riposo 
si apprestano bestie ai ripari 
rientrano coppie e famiglie  
intensi e diversi i richiami 
dai fiori un frusciare assetato 
intorno alla casa assolata 
la sera riunisce la vita 
 
La cesta trabocca su spalla 
protesa nei gambi carnosi 
si arricciano fiori e piccioli 
il giorno è trascorso nell’orto  
il volto ne ha preso i colori  
la chioma profuma di verde 
togliamo le vesti sudate  
lindore serale ci attende                                        5 

 



VI - IL BACIO DEL SOLE    
Esco scalza nel parco 

e mi sento serena  
m’ incanta la luce  

che filtra tra il verde. 
Ricevo su volto e su mani 
Il bacio degli ultimi raggi 

saluto e promessa del sole 
ricerco coi piedi tra l’erba 

gli umori del giorno 
vorrei affondare radici 

acquisire la freschezza di una pianta  
adornarmi di gemme della stagione 

 
il sole! 

con lui mi incontro al mattino  
 amico di quiete tra le siepi 

a lui concedo ammirarmi 
nel nudo integrale 

mi espongo per pochi minuti soltanto 
altrimenti l’amante focoso mi scotta 

 
Cambia la luce: dall’arancione passa lentamente al grigio celeste  

 
Crepuscolo lieto svanisce  
un alito freme alle spalle 

lo scuro che emerge e avvolge 
è il nuovo compagno di turno 

e resta fedele al mio fianco 
 permetto al buio serale  

di assistere in muto stupore 
al mio casto spogliarmi dal giorno 

per cingere la veste del sonno 
 

Non c’è più l’attesa 
non torna nessuno 

compagno lo specchio 
mi stringo da sola 

nuotando nei giorni 
 la mente ingrigisce 

e lascia montare    
le rughe nei sogni 

Non sono stato invitato 
sono un estraneo in questa casa 
entrando ho turbato il tramonto 
ho frenato l’abbraccio della sera 
si è fermato l’alternarsi del tempo 
nel suo incedere galante                                             6 



VII – FESTOSE FALENE    
L’uomo è in piena luce. La vedova si gira verso di lui 

 
Mi giro a guardarlo 

è fermo nel patio  
è lucente 

emana un calore di torcia 
attira festose falene 

 
entriamo in casa discosti 

  lo guido discreta e gentile 
la sala è fastosa di ombre 

non tocco le lampade spente  
ho pudore della luce 

 
lo guardo a distanza  

chi è? 
gli ho dato il permesso di entrare 

ma sono sola   
ho un brivido di paura 

 
Questa villa è ricca di arredi e di storie 
è un miraggio 
un mondo che attira e mi avvolge 
a chi appartiene? 

 
È la casa della mia famiglia 

ci sono i ricordi dei nonni  
 i lavori di mio marito  

che era un artista 
sono vedova 

 
Mi sento un intruso e non vorrei essere indiscreto 
mi piacerebbe però conoscere le tradizioni di questa famiglia 
vorrei sentire il racconto direttamente dalla sua voce, signora 

 
 

Mi sento protetta 
dall’ambiente e dai costumi 
dal nome che suona nobile 

non temo più furti o intrusioni 
civetto qualcosa parlando 

non voglio tradire l’età 
racconto di viaggi sognati 

di quel che vorrei conoscere  
mi sbircio in profilo agli specchi  
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VIII – MALORE  
 

Silenzio improvviso tra noi 
in piedi si ferma  

accarezza lentamente la barba 
le spalle e la testa ricurve 

il pensiero che sembra assentarsi 
ha un piano che medita subdolo? 

la penombra mi inquieta 
ansiosa mi serro le mani 

 
 si sente il suono di una sirena 

 
Sirena assillante e muggente 

adatta a metropoli in corsa 
invade rombando la quiete 

fa stridere strada e stordisce 
è un insolito segno di allarme 

nel calmo ondeggiare dei boschi 
accorre in soccorso o insegue? 

pericolo urla attenzione 
si è forse nascosta una belva? 

 
sax sirena - l’attore mima il malessere la ballerina lo assiste 

 
E come un riflesso immediato 

al sibilo esterno che introna  
nell’uomo è improvviso il pallore 

è incerto su gambe e vacilla 
non parla non chiede si sforza 

malore non sfugge al mio sguardo   
 rompo il ritegno e l’abbraccio 

lo adagio sul divano e gli slaccio 
la giacca che è logora in collo 

                                            accarezzo la nuca  
e la barba che tremano 

 
L’uomo si accascia sul pavimento sorretto dalla ballerina che gi sfila la giacca  
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fervore materno mi avvampa 
vorrei allattarlo al mio seno 
scaldarlo e ridargli la forza 

lo spoglio con gesti infermieri 
in tiepida vasca lo immergo 

i muscoli appena segnati 
magrezza diffusa ma forte 

elastica e bruna la pelle 
non sporge timore quel nudo 

ma solo speranza di sonno 
un letto già pronto lo accoglie 

lo lascio da solo al riposo 
 

Buio in scena poi la luce morbida illumina la vedova 

                                   
 lontano un latrare  

riporta nel dubbio e mi punge 
socchiudo la porta e lo sbircio 

lo vedo agitarsi dormiente 
tirato nei tratti e sofferto 

le mani aggrappate al cuscino 
farfuglia qualcosa insistente 

incerte e oscure parole  
 
 

non sento più spine 
né rovi graffiarmi 
separo i cespugli 
dilanio i boccioli 
alterno la corsa 
che il fiato mi strozza 
a soste guardinghe. 
 
mi mescolo al verde che stinge le guance 
e fiuto il ringhiare che morde nell’aria 
astuto animale che fugge la caccia 
mi maschero d’ombra 
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IX - COLLOQUIO 
 

più tardi lo trovo tranquillo 
col giorno continua a dormire 

la vita normale riprende 
con l’ospite un nuovo fervore   

 apparecchio la tavola   
la sala odora forno e minestra 

indosso un abito fresco 
mi pettino lenta allo specchio  

il giorno mi insegue  
con tocchi incessanti 

dà senso persino ai secondi 
non vuol terminare il suo arco 

mi chiede di esser più lesta 
sollecita la mia risposta   

è un momento che non riconosco 
mi interroga sotto la pelle 

si maschera dietro alle siepi 
ma cosa vuol dire quest’ora? 

 
La luce si fa più tenue e rossa; l’uomo si alza e si avvolge in un lenzuolo 

 
ritorna il tramonto e mi sveglio stupito 
incredulo guardo la stanza 
non trovo a fianco i miei panni 
mi alzo e mi avvolgo in un telo 
mi affaccio esitante alla porta 
ho il volto disteso di un bimbo 
mi attende un profumo di cena 
In due e la tavola è grande 
parliamo ormai in confidenza 
e come ragazzi immediati 
scambiamo i primi segnali 
gli accenni a entrare in contatto 
lei è aperta e loquace  
mentre io mantengo il riserbo 
indugio a giocare al mistero 

l’istinto femminile ricaccia 
il sospetto della prudenza. 

ripenso all’incontro al cancello 
ritrovo quel senso di calma 

provato all’approccio improvviso 
mi sento sicura e matura 

l’estraneo ha introdotto un discorso 
che riscalda il mio petto e domanda 

 
puoi uscire dal tuo recinto?                                         10 



X - VISITA GUIDATA  
  lo guido in casa 

gli mostro gli ambienti  
gli oggetti e i ricordi 

racconto con cura ogni aspetto 
spiegare è come mostrare 

la mia persona e tutta la mia vita 
 
dovunque ma tanti i dipinti 
diverse le date  
ma è sempre lei nel volto e nella figura 
 

avevo un marito e mi amava 
sono tanti i miei ritratti 

che lui ha fatto negli anni 
fermava l’immagine mia 

su tela su foto e su bronzo 
 un culto protetto da tende 

 
più raro il suo volto 

  affettuoso pensoso ritroso 
 

entriamo nello studio 
qui vivono ancora gli sguardi 

dell’artista che studia la moglie 
ancora lo vedo che mi svela  

mi scorge in angoli nuovi  
mi adorna con invenzioni 

La ballerina compone le pose 

confronto le icone dei nudi  
sbirciando il corpo presente  
vestito e guizzante di forme 
quel fisico è ancora mistero   
non bastano cento profili 
a rendere l’intima aureola  
che spande da vera persona 
 
la grazia non ha un’età 
in ombre e chiarori si effonde 

La vedova si osserva le mani e parla tra sé 

 
il timbro della mia voce risponde 

al tendersi delle dita nei gesti 
segnala il dischiudersi porte 

si accosta a una statua di donna 
accenna a una lieve movenza 
è uguale la posa e riporta a 
figura tracciata nel bronzo                                       11 
 



La ballerina sale sul piedistallo 
sassofono 

spettacolo o vero svelarsi? 
eludo questa domanda  
tutta la scena è fantasia 
non trovo più spazio a me stesso 
ignoro i miei panni e lo stato 
sono immerso nel mondo di una donna  
come non l’avevo mai visto 
un viaggio tra forme e figure 

interpreto tutte le effigie 
mimo i miei ritratti 

divento balletto in parole 
da allegra tramuto in vibrante 
poi sbocco nella commozione 

ma non mi abbandono e mi freno 
qui non mi trattengo  
mi inchino con umile aria sfacciata e 
imploro una richiesta: 
voglio ammirare la tua figura 
vorrei imitare tuo marito e farti un ritratto 
ma ignoro le tecniche d’arte! 
ho solo gli occhi per farlo 

la proposta risveglia il turbamento  
che avevo provato con il mio compagno e maestro 

 
spogliarmi e offrirmi in posa  
fu come accettare una sfida 

violando i pudori materni 
 

 il corpo esposto alla luce 
lo sguardo che entrava nel fiato 

apriva spiragli nei sensi 
 

 svelata soltanto allo sposo 
la casa appartata e incantata 

per anni di favola insieme 
la vita degli altri distante 

esclusa ogni scelta diversa 
 

poi  
vedova e sola 

gli anni in lunghi silenzi  
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XI - GUARDARSI  
Il volto che tu non riveli 
è quello che voglio tracciare 
le pieghe nascoste di pelle 
le curve tenere e interne 
gli sguardi intensi e arditi 

dai suoi occhi  
un lampo rapace mi coglie 

la sfida è temibile e avvince 
mi schiude una scena attraente  

scompiglia i ricordi riposti 
riporta agli aspetti smaglianti 

la ballerina mima le pose dei ritratti 

modella mi espongo nei gesti 
è come sperassi la foto 
o un bozzetto a matita   

ho un fare innocente a posare 
non sprizzo malizia intrigante 

indugio che l’altro   
proceda a ulteriore richiesta 

che arriva con voce 
turbata profonda decisa 

vorrei ritrarre il tuo interno 
svelarti nel nudo mio amore 
intatta serbarti nel tempo  
gridare nel vento bellezza 
il dono che in te io conosco  

a fronte alta disciolgo i capelli  
si allargano mossi e pensanti 

fugato il ritegno severo 
colore ravviva le guance. 

la ballerina scioglie i capelli e toglie il manto 

 
non provo imbarazzo a slacciare 

camicia colore del bosco 
dai bruni guardinghi bottoni 

ripeto la parte di allora 
modella degli anni gioiosi  

lo sguardo che ho innanzi rinnova 
quell’intima attesa d’artista 

che aveva il marito a osservarmi 
passione di cogliermi in tratti 
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le luci si abbassano; resta solo un controluce 



  tornano  
i germogli di ieri 

i petali chiari  
le dolci illusioni 

fiorire di pelle  
al tocco di sguardo 

 
vorrei sentire il calore 

di mani plasmarmi 
e insieme cantare 
la gioia nascente 

 
i due si guardano 

tacere di voci e rumori 
c’è il flauto dei fiati fruscianti 
lei sgrana i suoi fotogrammi 
lentezza discreta a mostrarsi 
mi avvolge nei gesti allungati 
sottile in discorso di membra 
sussurra il suo busto scoperto 
sorprende chi ora la guarda 

 
il petto è in preadolescenza 
i seni piccini e acerbi 
attendono ancora sviluppo 
racchiusi ma tesi a sbocciare 
capezzoli come lamponi 
la pelle è un prato di latte 
fiorito di nei  
come stelle poggiate  
su un candido muschio  
 
 
slanciate e tornite le gambe 
adatte ad un passo sull’erba 
il fianco non largo ma tondo 
un ritmo di ballo richiama  
si gira con lieve torsione 
 

mi avvolge a lungo con sguardo  
è teso il suo corpo  

bagliori negli arti vibranti 
respiro che pulsa alle tempie 

sembra gridare 
la voglia di abbraccio  
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XII - PASSO A DUE    
 

rimango di spalle alla scena 
appare pudica la posa 

schermata da chiaroscuri 
poi innalzo con lente movenze 

le braccia che incrocio e arrotondo 
non ballo ma muovo figure 
le stesse già viste in ritratti   

immobile come scultura 
respiro poi cambio il mio quadro 

 
ballerina entra ed esce dal cono di luce rientra con uno scialle 

si adatta alla luce  
mostrando profili mutati 
emerge il candore dal buio 
sparisce e ritorna nel campo  
velata con scialle di seta 
 
la striscia che avvolge e traspare 
colora in malizia le membra  

sax 

conduco il mio gioco di attrice  
esperta con fare da artista 

è come eseguissi un tracciato 
a lungo studiato e provato 
mi sciolgo in semplici gesti 
poi il viso rivolgo a platea 

che vive soltanto in due occhi 
annuso nell’ombra  
il turbarsi di labbra  

di ciglia di mani 
 

rapito da dolce figura 
avverto che il fuoco divampa 
ma resto seduto e distante 
ha ritmo intenso il respiro 
un soffio che oscilla in richiamo 
vorrei allacciarmi all’invito 
trattengo a fatica lo slancio 
conosco il valore di attesa 
  

mi sfilo dal cono di luce 
raggiungo chi guarda seduto 

lo tiro con mano sul palco 
lo invito a mostrare la pelle 

mi accosto a confronto di nudo 
                                                                                    15                              gli porgo il mio scialle a fasciarsi 



accenno ad un passo di ballo 
mi guida nei gesti impacciato 
mi induce a sorreggerla in salto 

luce sulla ballerina che mette il manto rosso 

la danza procede nei quadri 
ispiro i gesti del maschio 

scioltezza di curve negli arti  
le membra flessuose leggere 

annaspo talvolta e riprendo 
ardisco variare e inventare   
divento un pronto compagno 
la seguo nel vortice pieno 
mi scaldo e frequento i contatti  

mi sento mutare sembianze 
una ninfa che ondeggia in candore 

ho libere forme del corpo 
compongo movenze di grazia 

percorro ruscelli con salti 
in fuga gioiosa mi lancio 

mi celo tra siepi fiorite 
sospiro accennato in malizia 
poi innalzo statura di slancio  

è incenso  
più intenso del sogno 
stordisce la gola 
il corpo che ondeggia 
avvolgimi  
in curve moventi 
inghiottimi  
in queste tue spire 
trasformami  
in una farfalla 

la luce da dietro lambisce 
le spalle ed i fianchi in carezza 
procede in bagliori di occhiate 

riflessi in reciproco incanto 
 

la vedova è in piedi in posa statuaria; l’uomo in ginocchio la contempla  

mi arrendo e cado in ginocchio 
allargo le braccia in preghiera 
ammiro la statua di giada 
composta su di un piedistallo 

silenzio si affolla di note 
respira con toni alternati 

emessi da bocche e da occhi 
dal lieve oscillare dei busti 

da tremule stasi di dita 
da fuga di oscuri pensieri 
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XIII – VERTIGINE    
I protagonisti sono uno di fronte all’altro e si guardano;  

restano staccati pur nell’intensità del dialogo; 
la luce vira in un rosso sempre più intenso 

 
la luce che tu emani 
risplende d’infinito 
sospiro che mi doni 
è un vento che trascina 

parola che sussurri 
echeggia nelle stanze 

non ho più porte chiuse 
ma sono un manto aperto 

                                                                                       rifletto il tuo sentire 
 
distanti si incontrano i corpi 
non serve toccarsi con dita 
percorrono brividi pelle 
turgore promana in offerta 

 
 

si schiudono interni sentieri 
l’abbraccio è solo allo specchio  

e senza la morsa di braccia 
compresi siamo uno dell’altra 
un soffio da bocche ci allaccia 

le occhiate si immettono in carne 
 

siamo uno all’interno dei sensi 
si fonde attrazione di sguardi 
intenso vibrare ci avvince 

in gola si scambiano i ruoli 
intuito di opposto piacere 

tramuta il mio sesso nell’altro 
 
la febbre ci pulsa su dita 
la corsa ci lega e ci affanna 
la stretta ci afferra e dipana 
la meta ci urla la gioia 
non posso staccarmi da te  

 
                                                  

unisci vertigine i corpi 
e mescola umori nel sangue 

disciogli le redini interne 
l’istinto ci chiama e ci brama 

non posso staccarmi da te  
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Sassofono - la luce vira in azzurro 
cambia la luce: da azzurra arriva il rosa dell’aurora;  

i protagonisti parlano di spalle uscendo lentamente dalla scena 
 

 
ll primo apparire di aurora 
che tinge di rosa l’albeggio 

avvolge acquietarsi dei corpi 
sommette gli sguardi e i sospiri 

signora rientra in riserbo  
in crocchia racchiude i capelli  
si infila la tonaca casta  
il volto appannato di pianto 

 
raccoglie i suoi panni e si avvia,  

fuggiasco che ha preso ristoro 
non gira la testa in ricordo   
singhiozza silente nei passi     

 
                                    

 
l’uomo di spalle si gira verso il pubblico 

 è come se fosse concluso 
teatro di amore improvviso 
attori o persone con storia? 
 

 
 
 

la vedova di spalle si gira verso il pubblico 

 il giorno riporta ragione 
                                         cancella speranza del vero 

la siepe si allunga in penombra 
 

 
 
 

Fine 
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